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Ripeter V eco fedelmente gode 
^ Una tranquilla angelica melòde , 

-'_ Che par d' alto discenda , e la segreta 
. Valle ed i colli circostanti allieta. 

Lo speglio d* acque limpide il vivace 
Lampo del Sole rimandar si piace. 

Se , o divo Ingegno , il tuo canto d' amore 
Confuso in un'incerta eco qui muore, 

Non t'adirar: non t'adirar, se Tonda, 
Che ti riflette , è d' un' ignota sponda. 

Carlo Fagcioli. 
Verona, i6 aprile 1S79. 



DUE PAROLE DEL TRADUTTORE 

(PBBMXSSB ALLA PBIIIA SDIZIOVk). 



Il nome di Alfredo Tennyson è poco 
noto in Italia. Se sì toglie lo studio in- 
tomo ad esso , scritto dal Camerini nei 
Profili Letterari, e la traduzione d'un 
suo mesto idillio : Dora , fatta prima dal- 
lo Zanella e poi dal Chiarini, io non so 
d' altro. Sennonché quello studio , per 
quanto assennato, mi sembra incom- 
piuto t non avendo lo sviluppo di molte- 
plici esempi ; e la versione dei dugento 
versi di queir idillio, sia pure magistrale 
mente squisita, è cosa troppo breve a 
dar r idea d' un poeta cosi fecondo , che 
à dettati sette e più volumi di canti. 
Sotto r aspetto quindi della novità , ò il 
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dritto di sperare che l' opera mia riesca 
gradita. 

Essa si divide in quattro parti : Idil- 
li, Liriche, Miti e Leggende, Enoc Àr- 
den,* 

Nel far la scelta , giacché una scelta 
doveasi pur fare , non seguii il capriccio 
né il caso, ma il giudizio dei migliori 
crìtici inglesi e fniticesi; e specialmente 
del Collier ,> del Craik e del Taine. * 



' illa presente ediiione venne aggiunta una 
quinta parte : Quadri drammatici. 

* A History of English Zàteraiure'y in a 
series of biographieal shetehesj bjr Williàv 
Feamcis Colubb. — A Manual of English Li- 
terature^ and ef the history of the English 
Language , from the Norman Conquesti with 
nttmerous speeimens, bjr GioaGK L. Gbaik. — 
Histoire de la LittératureAnglaise^parR. Taims. 

Mi giovai anco degli articoli scritti da E- D. 
FoRoais, J. MiLSAND, Éhilk Montegut, Ar- 
thur DuDLKY nella Revue des Deux Mondes ; t 
dei Nuovi Profili Letterari di Eugenio Gavb- 
niNi. 

Per brevitìi, nelle note che seguiranno, ci- 
terò il nome degli autori lenu l'opera. 
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Il nostro Autore nacque, per chi noi 
sapesse, il 1810 in un villaggio paludoso 
della contea di Lincoln , dove passò gran 
parte della fanciullezza. Nel 1829 re- 
cossi al Collegio universitario di Cam- 
brìgìa; e fu là che si svolse il suo inge- 
gno poetico. 11 primo volume tuttavia 
de' suoi versi , mandato fuori ali* età di 
ventanni, gli fruttò poche lodi» miste 
ad acerbe censure. La medesima sorte, 
presso a poco, toccò al secondo, edito 
il 1833. Solo più tardi, nel 1^42, egli 
potè, con due altri voljumi, vincere 
r ignoranza o l'invidia de' suoi aristar- 
chi. D' allora in poi passò di trionfo in 
trionfo; e quando il Wordsworth mori , 
il lauro, che n'avea cinta la venerabile 
fronte, fu a lui concesso dal voto di tutta 
Inghilterra. Non è guari , ei diede alla 
luce un dramma {La Regina Maria). * 

Il Tennyson tentò gli argomenti più 
disparati. Sembra ch'egli abbia voluto 

* Dopo qucilo , ne pubblicò un altro : yfrol- 
(loj il veccli'lo Re d'Inghilterra, che cadde, tra- 
Cllo di freccia , nella batlaglia di Hastin^'S contro 
Guglielmo il Conquislalorc (14 ottobre 1066). 
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percorrere tanto ì fecondi campi della 
natura, quanto quelli della mitologia e 
della storia, a coglierne i fiori che più 
lo allettarono col loro profumo e col loro 
vago splendore. Sembra eh* abbia volu- 
to , come nel presente , vivere anco nel 
passato e provarne V emozioni. Le vi- 
cende gaie o meste della vita domestica, 
i racconti più compassionevoli, i più 
soavi sentimenti umani sono frammisti 
alle tradizioni greche, alle pagane o 
cristiane leggende, ai cicli fantastici 
della cavalleria, alle fervide questioni 
sociali e ai ricordi gloriosi del suo 
paese. 

Il nostro Autore imitò i grandi poeti 
inglesi , greci e orientali. Non è quindi , 
a tutto rigor di parola , uno di quegl* in- 
telletti sovrani per originalità, che van- 
no solitari e sdegnano di battere la via 
percorsa dagli altri. In due punti nondi- 
meno egli spicca maggiormente: nella 
potenza descrittiva delle scene della na- 
tura e nella nobiltà e purezza del cuo- 
re , traverso à uno stile d' oro forbito. 
Fu detto in Inghilterra che il Tennyson 



DUE PAROLE DEL TRADUTTORE. XI 

è più poeta del Byron, e nulla apparve , 
dopo Io Shakespeare, di più perfetto 
delle sue poesie. Io mi soscriverei alla 
seconda parte di questa sentenza. 

Mi toccherebbe ora trattare dei 
canti da me tradotti , e riferire i giudizi 
de' critici più illustri. Io prescelsi di far 
ciò nelle note, che aggiunsi a* versi. 
Spero che questi e quelle varranno a 
dare un'idea bastevolmente compiuta 
del nostro Autore. Vi mancherà solo la 
parte della censura ; non volendo io, do- 
po aver tentato d'erigere un altare al 
Tennyson nel mio paese, andarvi in- 
torno con mano crudele a levar qui e 
colà qualche pietra. Quel che ò tradotto, 
mi godo dichiararlo , si tenne da tutti , 
fìno dai più severi , per bello o per bel^ 
lissimo. 

Anco potrei dìfTusamente discorrere 
del come e del quando compii il pre- 
sente volume; chiedere scusa delle li- 
cenze, o giustificarle; e mettere in mo- 
stra le difficoltà. Ma io abbonii sempre 
dalle lun((he prefazioni, che mi somi- 
gliano alle anticamere di certe case si- 



XII DUE PAROLE DEL TRADUTTORE. 

gnorili, ove si perde un tempo prezio- 
so. Non posso tuttavia lasciar fuggire 
questa occasione senza rendere grazie a 
coloro che coir accogliere cortesemente, 
due anni or sono , la mia versione del 
Pellegrinaggio d* Aroido, mi diedero 
così animo a proseguire neir arduo cam- 
mino deirArte. 

Verona, 25 dicembre 1875. 
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LA REGINA DI MAGGIO. ' 



AD ALEARDO ALEARDI 

COME A MAESTRO. 



I. 

LA FESTA. 

madre mia , mi desta , 

Mi chiama , o madre mia , sui primi albori : 

Doman giorno è di festa , 

E voglio ornarmi il bruno crin di fiori , 

M' acclamerà doman lieto il villaggio 

A regina bellissima di maggio. 
L'occhio mio scintillante 

Vince gli occhi più neri del dintorno : 

Invan cerchi un sembiante, 

SI come il mio, di tutte grazie adomo; 

E, a dispetto di Ghita e Caterina , 

Del verde maggio mi diran regina. 

* Tedansi le Note in fine di ciaBCun componimento. 
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Me dal sonno ritogli 

Co* tuoi baci ed amplessi, o cara madre! 

Rose , erbette e germogli 

Cogliere io debbo ed intrecciar leggiadre 

Ghirlandelle olezzanti. ÀI primo raggio 

Sarò regina del soave maggio. 
Tornava io da la valle 

E Robin vidi, eh* era in capo al ponte, 

Solo e immobil, le spalle 

Appoggiate a un nocciòl, bassa la fronte, 

Com' uom che pensier' torbidi mulina.... 

Del maggio in breve io diverrò regina. 
Ero bianco vestita 

Pari a un fantasma, né facea parola; 

E a lui venia spedita 

Più eh' alcìon che rapido trasvola. 

Dicon che il core mio fìreddo è, selvagge... 

Ma pur regina mi faran di maggio. 
Dicon eh' ei langue e muore 

Per cura acerba: e fosse?... Altri gagliardi 

Garzoni a me d' amore 

Saettaron parole e accesi sguardi. 

Quel Sol, che rosso tra i vapor declina, 

Di maggio alfine mi vedrà regina. 
Meco all' alba novella 

Movi, o madre, al pratel, tenendo a mano 

La minor mia sorella ; 

E i pastor troverai, che non invano 

La noia e '1 mal soffrir d' aspro viaggio. 

La gaia festa a celebrar di maggio. 
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In cento rami e cento 

Seipe la madreselva;- il fiordaliso 

S' incurva agfle al vento; 

£ un odor di falciata erba sul viso 

Mi vien dall' ampia prateria vicina.... 

Sarò del novo maggio la regina. 
Placido è '1 vespro , e lieve 

Nube non turba l' azzurrino cielo." 

Scintilleranno in breve 

Sovra noi l' auree stelle. Oh 1 1' alba anelo , 

E insiem de' baldi giovani 1' omaggio, 

Che me regina grideran di maggio. 
Fresca , verde , ridente 

Fia la con vaile , o madre ; e il rivoletto 

Trascorrerà lucente 

D* erbe e lapilli in sul diverso letto ; 

£ tingerassi d' dr l' alma collina 

A salutar di maggio la r^ina. 
madre mia , mi desta , 

Mi chiama, o madre mia, sui primi albori: 

Doman giorno è di festa, 

E voglio ornarmi il bruno crin di fiori ; 

M' acclamerà doman lieto il villaggio 

A regina bellissima di maggio. 
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II. 

LA VIGILIA DEL CAPO D' ANNO. 

Sollecita mi chiama, o dolce madre , 

Se per tempo ti svegli , onde al tuo fianco 

L' aurora io goda del nuov' anno , — ah forse 

Per me Y estremo ! — AUor eh' avran raccolte 

Queste giovani membra in poca fossa, 

Si compiran le tenere tue cure, 

Né più a me penserai. — Come all' occaso 

Ieri volgea splendidamente il Solel... 

E con lui tramontava ogni ricordo 

De' bei giorni trascorsi , e la baldanza 

Di mia vergine mente. In breve l' anno 

Rinascerà; ma i' non vedrò fiorire 

Più il selvatico prugno, nò le foglie 

Spuntar vivaci. —Di purpuree rose 

(Ahi neir ultimo maggio !) una corona 

Voi m' intrecciaste e un lieto dì n' arrise. 

Di sotto a la spinalba , entro il pratello , 

Àllor regina m' eleggeste ; e intorno 

Al simbolico ramo , di ciambelle 

Carco e di frutta e orpelli , o nel boschetto 

De' nocciòli danzammo , insin che apparve 

Fulgido il carro di Boote in cielo. 

Ed or qual triste mutamento ! Un fiore 
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Si cercherebbe invan pe' colli ; e il ghiaccio 

Appreso è a* vetri de la mia fenestra 

In brillanti arabeschi. Io viver bramo 

Fino che spunti tremolo il galante 

Dal gran letto di neve , e questa al soffiò 

Dei zeffiri si solva , e il di rifulga , 

E rieda primavera! — I negri corvi 

Gracchieran dai fronzuti olmi ; i pivieri , 

Fischieranno sui margini del fiume , 

via pe' prati; torneran garrendo 

Le rondinelle dai lontani mari ; 

Ed io soletta ne la fredda terra 

Per sempre giacerò. Dall'Oriente 

Il primo raggio del mattin le mura 

Indorerà del santuario e insieme 

Quell'ignota mia fossa, anzi che 1 gallo 

Da la cascina del propinquo colle 

Alacre canti. Dormirai tu allora 

Sotto tiepide coltri , o madre amata, 

E il mondo poserà. Quando odorose 

Le violette sbocceran ; poi quando 

GÌ' imperversanti turbini d' estate 

Traverseranno 1* infocato piano , 

L* auree spiche piegando e il cilestrino 

Giaggiolo ì\ giunco nell' argenteo stagno , 

M' attenderai , madre , tu invan. Lo sguardo 

Invan tu spingerai ne la inceri' ombra 

Crepuscolar , me reduce fingendo 

Dai grigi solchi interminati....— Or m'odi , 

Ed appaga un desio che m' arde in seno. 
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De la spinalba al rezzo i ove festosi 

I mandriaDÌ m* eleggean reina , 

Deh ! fammi seppellir. Quivi pensosa 

Verrai sovente a contemplar l' umile 

Gleba che mi rinchiude, ed io sul capo ' 

L' affrettato rumor de' passi tuoi 

Tra il folto udrò de la piacevol erba. — 

Fui caparbia, fantastica: noi nego; 

Ma tu sei madre, e mi perdoni. Un bacio 

Amorosa or mi dà, prima eh' io parta. 

Ah! no , non pianger; non lasciarti in preda 

A un selvaggio dolor, che '1 fll corroda 

De' giorni tuoi. Pensa che un' altra figlia 

A te riman; che, se pur lice , etereo ' 

Spirto V aleggerò vigile intomo. 

Benché tu, cara, non potrai vedermi, 

Io ti vedrò ; t' udrò , benché concesso 

Non mi fla di p2u:larti ; e più fiate 

Sarotti accanto, quando il tuo pensiero 

Mi crederà lontana, assai lontana! — 

Addio ! L' ora è già tarda. AUor eh' addio 

T' avrò detto per sempre , e da la soglia 

Uscir vedrai, tra due fumose righe 

Di torcie, lento il jnio feretro i oh guarda 

Che la sorella mia nel cimitero 

Villereccio non entri.... insin ch'almanco 

D' erba non s' orni il tumulo recente! 

Di me figlia miglior, conforto e gaudio 

Ella sarà di tua solinga vita. 

Che al granaio ora ascenda; e insiem raccolti 
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Vedrà gli arnesi , ond' io soleva un tempo 
Del giardino educar le opime aiolo. 
Quegli arnesi son suoi : li prenda : in terra 
Io non ò più giardin. Ma si rammenti 
Di circondar d' ogni amorosa cura. 
Morta eh* io sia, quel languido roseto 
Che di mia man piantai, sotto il balcone 
Del salotto, da canto al profumato 
Cespo de la resèda. Addio. Mi chiama 
In su la punta del mattin, eh' io pure 
Salutar il novello anno vorrei 
Radiante con fulgida letizia. 
Stanotte, o madre , veglierò ; ma appena 
D* un trepido barlume il ciel s' imperli, 
Cadrò in lieve sopor. Destami allora 
Con un bacio soave in su la fronte. 



III. 
LA FINE. 

Io mi credea morir nell' abborrita 

Stagion de' geli; e vivo ancora , e ancora 
Odo il belar del gregge che s' aggira 
Lungo ì fossi e pe' campi. Oh come triste 
Ripigliava il nuov' anno il corso usato ! 



10 LA REGINA DI MAGGIO. 

10 mi crodea morir pria che '1 galante 

11 vel forasse de la neve ; e un dolce 
Di viole profamo ecco m' inebbria. 
Sorgon esse tra l' erba, e amabilmente 
Tingonsi nel color d' un ciel sereno. 
Ma di lor più gradito a me , che languo 
Sovr'egre piume, è '1 querulo belato 
Dell* agnello lattante. Arride intorno 
La ben eulta campagna , e 1 fiorellini 
Sbocciano al fiato di gentil favonio. 

Se non eh' io bramo di partir : — m' è cara , 
Più de la vita , ormai la morte 1 — Un tempo , 
Madre adorata, mi parca si duro 
L'allegro abbandonar fulgido Sole; 
Eld or m' è duro il rimaner più a lungo ! ^ 
Sonunessamente tuttavia m' inchino 
Al Volere superno. — Esser tranquilla 
E lieta anco vorrei ; ma fin eh' ai regni 
De la perpetua luce io non ascenda, 
Invan ciò chiedo e spero. E il sacerdote 
Già la parola del perdon proferta 
À pietoso su me. Sia benedetta 
L' amore voi sua voce, e i venerandi 
Suoi capegli d' argento ! Ognor felice 
Trascorra il viver suo, sin che lassuso 
S' incontri meco I Benedetto sempre 
Sia quél core benevolo 1 Egli mite 
S' inginocchiò da canto al letticciolo, 
Su cui gemo confitta; e poi che accolse 
Nel suo petto amoroso ogni mio fallo , 
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ff 

11 tesoro m' apri de la celeste 
Misericordia. Or, se ben tardi accesa , 
La lampa di mia fé vivida brilla ; 
E m' agita un desiO| che da la terra 
Mi leva rapidissima al sidereo 
Trono di Lui che sovra dura croce 
Per la scaduta umanità moriva. — 
Madre, non ascoltai sinistramente 
L' ora batter di morte , nò del cane 
L' ulular lamentevole. Più dolce 
Avviso io m'ebbi, nel giocondo istante 
Che la notte sen fugge e vien 1* aurora. 
Ma qui t' assidi in su la destra sponda 
E poni la tua mano entro la mia ; 
E tu a manca, o sorella; e vo' sommessa 
Aprirvi il mio secreto. Erano i giorni 
Turbinosi di marzo ; ed io nell' ora 
Che la Luna tramonta e di più fitta 
Tenebra il mondo par si copra e involga, 
Gli angeli udii discendere dall' alto 
E chiamarmi amorosi. Egra giacea 
E dolorosamente a voi pensava 
E a quelli che mi am&r ; fervide preci 
Indi volgeva, e mi sentfa nell'alma 
Più rassegnata. Gif aquiloni allora 
Percorrean sibilando i lati campi , 
E bisbigliava la foresta , e insieme 
A que' bisbigli e sibili interrotti. 
Gli angeli udii chiamarmi j e ^a soave 
Musica da la valle avvicinarsi. 
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La credei fantasia. Pur dal mio letto 

Porsi tacito orecchio ; e mi parea 

Che alcun mi favellasse. Arcano spirto , 

Arcani detti< Un fremito di gioia 

Mi correa per le fibre ; e la soave 

Musica da la valle ognor cresceva. 

£ perchè in sonno placido sommerse 

Io vi sapea : « Quell' armonia celeste 

È per me » dissi < e se tre volte udrolla , 

Fia messaggera de la mia partita. • 

E altra fiata l' ascoltai sull'ale 

De la notte appressarsi a quel balcone; 

E poi lenta pel terso aer salendo 

Fra le stelle vanir. L* ora s' accosta. 

Ne ò fede almen. La musica divina 

Segnò la^ia , che trepido d' amore 

Dee '1 mio spb:to rifar. Parata io sono; 

Né '1 pensier d^la morte or più m' affanna. 

Tu , dolce suora , di pietose cure 

Nostra madre consola ; e a Robin reca 

Una parola affettCìosai e digli 

Che non s' accori. Il natio borgo è lieto 

D* altre leggiadre vergini , ed appieno 

£i felice sarà. Digli che forse 

D' innanellarmi gli toglieva il fato, 

S' anco fossi vissuta.... Oh ma tal cose 

Più non mi deono lusingar, dal giorno 

Che '1 desio de la vita in me s' estlnse I — 

li Sol già spunta, e '1 firmamento è in fiamme. 

Laggiù mirate ! Di vermiglia luce 
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Si -veston mille e mille campi intorno , 
Che percorrer godea con agii piede 
Ne la mia fSemciullezza. Ed aggirarmi 
Tra quell' immenso verde or più non posso, 
Né posso più cogliere i fior selvaggi 
Ch* Oman la valle , e nel baglior sereno 
Inebbr'iarmi de la fresca aurora. — 
Oh pensier dolce e strano ! anzi che *1 giorno 
Tramonti, forse io mi sarò lontana, 
Oltre a quel Sole, oltre a le stelle ! forse 
Confusa io mi sarò con le più sante 
Anime pie, gloria del mondo ! Or dite: 
Ch* è mai la vita ? e non vi par demenza 
Il piangerla fuggente ?... In sempiterno , 
A* benedetti spiriti congiunta, 
Da quel loco di gioia e d* armonia 
Attenderò l' istante dislato 
Che insiem nel bacio del Signor ne unisca, 
Come r affetto in un supremo amplesso 
Or ne stringe e confonde. Ivi il dolore 
Cessa f e si posa in un* eterna pace. ' — 



M LA REGINA DI MAaOIO. 



VOTE. 



* La fesla di maggio dora ancora in Ger- 
mania ed in Inghilterra. I gióTanì piantano il 
maio innanzi all' uscio delle loro innamorate. — 
Intorno all'albero adorno, tra i canti^ i suoni 
ed i balli i la più bella fanciulla del luogo è eletta 
regina. Ora il Tennyson figura che una di queste 
regine , beata e superba dell' onore , e ritrosa al 
suo vago per la fama della sua bellezsa, dica alla 
madre di destarla presso al mattino. — Poi alla 
vigili» del capo d' anno la troviamo morente , 
farse di malattia presa per troppo ballare. — Qui 
parrebbe dovesse finire; ma l'Autore vuol mo- 
strare eh' ella si rassegna e s' acqueU sempre più 
nella morU , e chiude quasi inneggiandole (Ca- 
merini). 

Questo idillio è lodato anco dal Taine e dal 
Collier , il qual ultimo dice che coloro , che per 
la prima volta lessero si compassionevole storia, 
s'avvidero che una nuova sorgente di poetici 
pensieri era ormai sgorgata a render più ameno 
. e più verde l' arido camrain della vita. Una parte 
del sublime ufficio del poeU , egli soggiunge, 
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Sta nel combattere la comune tendensa alla 
▼olgarità tutta propria d^uu secolo^ che noa 
pensa che a fu denaro; e ciò col provvedere 
r immaginaiione di tal alimento, che valga ad 
impedire che i suoi più vaghi germogli awii- 
siscano nella calda e polverosa lotta d' ogni 
giorno. E nessun poeta inglese , coochiude (pel 
critico, k fornito quest'alto ufficio più nobil- 
mente del Tennyson. 

La lUeina di maggio fa parte deUe doc 
pregevoli Antologie: The BrUish elassical au- 
thot$. Seleei speeimens o/the national LiUra- 
ture of Englaud etc, by L. Henig.— TAtf 
Poets o/the Ninetemth Century ^ seleeted und 
edited by the Rev. R. A. Willmott. 

s Si può facilmente spiegare la maggior 
elevatecza dei concetti nella seconda e tersa parte 
della presente poesia , quando^ si ri6etta che chi 
parla è una fanciulla malata , e malata da gran 
tempo e di tisi , e usa a conversare con un mi- 
nistro di Dio , che ne sollevò lo spirilo a nobili 
pensieri e a speranse celesti. 



le 



LA FIGLIA DEL GIARDINIERE 

O I RITRATTI. ' 



Quest'oggi mi rìmena il di beato , 
In cui del Giardinier vid' io la figlia 
Primieramente; e m' era Eustachio al fianco , 
Il mio fido fìratel lungo il cammino 
De la vita e dell' arte. Un* amicizia 
Ne stringea cosi antica e ognor serena , 
Che la città , eh' offriaci asil » sovente 
Per maraviglia ne segnava a dito. 

Di membra Eustachio nerborute e vaste 
Avrla potuto ad un artista offrire 
D* Ercole il tipo ; ed ei per non so quale 
Legge d' amor, che ai piccolo sospinge 
Il più grande ed al debile il più forte, 
A lungo desiò certo compendio 
Di tutte grazie, in poco chiuse, un vero 
Miracol di bellezza e cortesia , 
Un* adorabil miniatura. — Ed io , 
To pure un di t' amai , o GiuMetta, 
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Lieve cosi di piòi come di spirto ; 

E per tre lune spensierate fosti 

L' agii pilota del mio vano core, 

Che a le spiagge del nulla iva remando ! 

Se non che quello, amore no , ma n* era 

n precursor soltanto; e un' altra donna 

Affascinare mi dovea per sempre 

Anima e sensi. — Eustachio con maestri 

Tocchi pingeva la diletta amica , 

Di fronte assisa; e mi dicea: e Sapresti 

Tu ritrarla cosi ?» — 4 Non superbirti » 

10 rispondea serio e scherzoso a un tempo , 
< Che tua r opra non è , bensì d' Amore. 
Egli, artista ideal più di noi tutti, 

Sen venne un giorno ; e ti furò di mano 

11 pennello , e que' vaghi occhi dipinse, 
De le oscure viole assai più oscuri , 

E que' capelli ondanti e assai più negri 
De le gemme del frassino ^ onde il Marzo 
S' orna V austera fronte. » E Giulietta 
Mi si volgea festevole : e A la figlia 
Vanne del Giardinier. Vanne ; ed appena 
Vista r avrai, nell' infiammata idea 
Baleneratti un tal capolavoro , 
Da offuscar questo suo. » Non avea detto , 
Gh' ambo ci alzammo e rapidi n' andammo. 
Non per intero nel frequènte mondo , 
Né fiiori d' esso , quel giardin fiorisce 
Ch' io tanto amai. Vi giungon le novelle 
De la città ronzante, ad ora ad ora, 

A. TKNRIflOIf. 2 
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Nel suon delle campane a gaia festa 

Battute od a mortoro ; e circondato 

Da brune foglie, mentre posi all' ombra , 

Odi il vento recarti il noto squillo 

Dall' erma cattedrale. Eppur tra questa 

E il tranquillo giardin s' apre a lo sguardo 

Una lega di sofflce verzura , 

Cui lentamente un largo fiume irriga. 

Commossa l' onda ad un vogar leggiero 

Sommerge il capo languido dei gigli « 

E striscia via, di battei carca, a gli archi 

D' un magnifico ponte, incoronato 

Di grige torri. 

I freschi campi intorno 
Son di rugiada aspersi ; ed ivi lente 
Pascon le mucche da le gonfie poppe. 
Di giallognoli fiori ornano i tigU 
La profusa lor chioma, — estiva stanza 
Ad ali rumorose. — 

In quel solingo 
Loco modestamente ella sen crebbe, 
Ben di rado veduta. Eppur la fama 
Di sue virtù correa di labbro in labbro. 
Chi non aveva dell' ingenua Rosa 
Udito favellar? Chi labil Unto 
Di memoria, o a gli affetti era si chiuso ^ 
O si lontan da le soavi ambasce 
De la sua prima gioventù , che vista 
Del Giardiniere la vezzosa figlia 
Obbliar la potesse ? Anco la lingua 
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Del pòpolo, inesperta a dir le pure 
Gioie , eloquente divenia per essa, 
£ ne tesseva, fervida, ogni lode. 
Così possente è Amor; così del mondo 
Adorabil signora è la Bellezza. 

E s' io dissi talor che fantasia 

Seguace è dell' affetto, e di smaglianti 
Immagini lo veste e aeree forme; 
Non è men ver , che fantasia talora 
All' affetto precede : e certo innanzi 
Gh' io queir angiol mirassi, appena il nome 
Alcun ne proferiva, il sangue tutto 
Sentia correr , qual fiamma , entro le vene ; 
E profeta- a me stesso era il mio core 
E mi dicea co' palpiti frequenti 
Che adorata 1* avrei. Speranze a mille , 
Sì come alati semi , ivan d' intorno 
A' miei sensi e al mio spirito commosso. 
Desir' leggiadri, pari ad incostanti 
Soffi d* aromi che 1' accesa faccia 
Temprano al pellegrin , faceanmi dolce 
* L' &er pesante de la vita; e tutti 
I pensier miei più lieti eran de* sogni 
Che sorrid(mo air uom, lieve assopito, 
Neil' ora che rosseggia l' Oriente , 
E il giorno spunta di sue gaie nozze. 

£ nell' orbita ognor de la fedele 

Memoria sta rinchiuso il bel mattino, 
In cui pria la vedemmo. — Oliva il piano 
Diviso tutto in ben fiorito aiolo , 
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Ed annunziava V bmninente estate. 

Gli alberi si scoteano » in lieto assenso, 

A largo vento equabile ; e una nube 

D' un bianco aurato discendea vèr terra ^ 

Mentre dall' altra banda il ciel ridea, 

Insino al Sol, d*un influito azzurro* 

Maggio di lido trascorreva in lido; 

E tutte m* accendea l' intime fibre. 

Come ier fosse-, come fosse V ora 

Trascorsa appena, quel mattin m* echeggia 

Ne le attonite orecchie. -— Oh ben que' vecchi 

Maggi s' aveano , al paragon di questi, 

Triplice vita ! — Il fervido giovenco, 

Abbandonando il prato , ove la lunga 

Siepe taglia il sentier , ristava incerto 

E le corna voìgea contro la mandria 

O il vicin campo. Uscla fuor da' boschetti 

Mite un tubar di tortore amorose, 

E s*^ apiHressando al verdeggiante suolo 

Gorgheggiava l' allodola festosa. 

Il cuculo godea pei colli intorno 

Ripetere il suo nome; e in mezzo a gli olmi 

Il zirlo derisor s' udia del tordo , 

Del cardellin l'ilare trillo e il canto 

Dell' usignol , che ti parea 1* augello 

Diventato del di. 

Si volse Eustachio 
E sorridendo allor mi disse : e Ascolta 
Come tutta risona la campagna, 
Sin ne' cespugli. Questi augei, per fermo, 
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Àn gioiosi pensier 1 che cantln essi 
Per vanità , come i poeti ? Sanno 
Forse il perchè di lor soavi note 7 
E applaudott forse al oiel, per quel che amico 
Ad e^si il ciel largheggia ? i Ed io risposi : 
< Se a lodar non vi fosse in su la terra 
Che '1 solo amore, oh quest' amor sarebbe 
Bastevole argomento ad inni etemi ! » 
Malizioso egli atteggiò le labbra 

A un sottll riso ) oome quei che letto 
li' avea profondo nel pensiero; e lesti 
Proseguimmo il cammin. Trascorsa un' ora 
A un rugiadoso pratioel giugnemmo , 
Vòlto a settentrion; e giù per esso 
Un battuto aentier ne fece invito , 
. E a un verde useiol n' addusse , che s' apria 
Entro una siepe di ligustri. Quello 
. Facil cedendo ^ entrammo. Un piano erboso 
S' offerse allora a gli occhi nostri « sparso 
Di cespugli di lilla ormai dal destro 
Giardiniere corretti ; e una folata 
Di caldo vento , pieno di profumi , 
Nel viso ci sofdò; Sostammo all' ombra* 
Il giardin distendeasi a mezzogiorno , 
E avea nel centro un gigantesco cedro 
D'un verde oscuro. Luccicavan l'acque, 
SI come spegli ; e 'i glorioso lauro 
Parea scattasse argentei lampi in giro. 
« Eastachio , » io chiesi » « la gentil fanciulla^ 
Simile a fata , in questo loco impera ? » 
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Ei col capo assenti; poi d' improwi^ 
Gridò: « La guarda! » Rapido mi volsi; 
E in men la vidi che serena stella 
I^on appaia e dispaia scintillando. 
Sul terrazzin del portico fioriva 
Un bel rosaio orientale; e, còlto 
Dai vento de la notte , al vicin muro 
Or giaceva riverso. EU* era accorsa; 
E I a raddrizzarlo, un braccio alto tetiea. 
Vie pia spiceavan le sue membra snelle 
Dal bianco abito intatto ; e i capei bruni, 
Non frenati da nodo , in su le spalle 
Le correano copiosi. Oh la vicina 
Ombra de gli arboscelli , ombra felice 
E invidiata , a que* capei rubava 
L' àureo nitore; e poi lieve scherzando 
Amabilmente le cadea sui fianchi ! 
Ma prima ancor che le toccasse il piede t 
Gh'avria potuto in su la molle erbetta 
Roteando danzar, senza piegarla, 
Si confondea coli' altre ombre vulgari 
Del soggetto terren. La viva luce 
Però del giorno si spandea serena 
Su la pura sua fronte, e scintillava 
In que' suoi violetti occhi. D' ardore 
Crescer pareva il raggio almo del Sole 
Le sue labbra baciando e l' irrompente 
Onda del seno , cui pennello umano 
Mai r egual non dipinse. Un' Ebe eli' era; 
E cosi mezza in luca e mezza in ombra 
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Tal fàscino spandea, che avrebbe a un vecchio 
Ringiovanito i palpiti del core. 
Ci avviammo rapiti al terrazzino; 
Ma la donzella , sfolgorante rosa 
In tra le rose, non s* avvide , immersa ' 
Neir odoroso suo laror. Da presso 
Più le venimmo ; e , prima che il pensiero 
Indovinasse quel che il cor volea , 
Io me le volsi e dissi , interrompendo 
La pace del beato àer , che intorno 
Tepido le aleggiava: 

a À me una rosa 
Divelta dalle candide tue dita, 
A me saria d' inestimabil prezzo ; 
E a cento baci , dati sovra labbra 
Man care de le tue , V anteporrei. » 
Ella guardommi , di rossor soffusa , 
Non signora di sé, nò spaurita , 
Ma ingenuamente trepida. L' arbusto 
Scappar lasciò da le sue mani ; avvolse 
Lesta i capegli in treccia; e sorridendo , 
A una risposta , che però non diede, 
Compose il labbro. Nò bastolle il core 
Di riputarmi il fior; e mei concesse; 
E fuggi via con rapidissim' orma, 
Me abbandonando, come statua in atto 
Di chi ringrazia. 

Io per quel giorno intero 
Non la rividi più» sebben bramoso 
Nel giardin m* indugiassi , insin che tulte 
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Le nivee margherite s' addormirò » 
Ed Espero , leggiadro occhio d' amore, 
Tra i folti rami scintillò del cedro. 
A la città tornammo ; e con solenne 

Beffa, lungo il cammin , mi punse Eustachio : 

« Or tu, per fermo , attingerai la vetta 

Luminosa dell' arte e de la gloria^ 

E i tuoi colori vividi la Flora 

Offuscheran di Tiziano. Amico, 

Con la mia Giulietta è indecoroso 

Che rivaleggi tul... non tu.... ma Amore , 

L' invincibil Maesloro , U più ideale 

Infra gli artisti. » 

A casa intanto io giansi ; 
Ma non potei per 1* intima dolcezza i 

Chiudere gli occhi al sonno. Or mi pingea 
Le perfette sue forme entro la cieca 
Oscurità : baciava ora la rosa 
Che donato ella aveami, e fsdelmenfe 
Nell'acceso pensier mi richiamavo 
Lo sguardo eh' abbellia la donatrice. • 
Mi parea che la tenebra s' orlasse 
D* una luce improvvisa; ed un tumulto 
Di vita nel presente aureo sentia, 
Mentre una voce m' appellava a gU anni 
Lieti dell' avvenir. E quella notte 
Udii le scòlte, che passavan lente 
Giù ne le mute vie; le ponderose 
Campane udii , che rlbatteano Voce 
Su la città diserta: ore, di sonno 
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Dispensiere e di pace , che coli' ali 
Ripiegate scorreano, e a me profumi 
Largiano in quella eh* affrettavan Torma 
A salutar le suore lor più belle 
Sol balzo d' Oriente. 

Amor che a un tratto 
Lo spirto m* accendea , primo ed estremo 
Palpito di mia vita , una tal notte 
A me concesse. — Furioso vento 
Non mi trattenne poi, né fitta piova, 
Di movere ogni giorno al suo romito 
Eden , con rara fedeltà. Pretesti 
Frivoli m* adduceano. Un' olandese 
Febbre di tulipani , ' ovver di musco , 
Ovver di rose , ad abbellir le stanze 
Mie di città; talor desio di frutta, 
di tepido latte, a la conserta 
Ombra d' un olmo sorseggiato. Un breve 
Suo detto mi potea tingere il viso 
Di porpora; e un pensier , cbé in quel momento 
Mi balenasse di future ebbrezze, 
Di lacrime felici empiermi gli occhi. 
Cosi 1* amore, che crescea coli' anno. 
Mi triplicava nel commosso sangue 
Il vigor de la vita. 

Le stagioni , 
L' una r altra inseguendo, adorne il crine 
Del proprio fior , sollecite passàro 
Sul tranquillo giardin : nelT aurea luce 
Nacquer danzando, e sen morir neW ombra. 
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E di novelle grazie ogni stagione 

Dono a lei fé' ; così che sua bellezza 

Visibilmente svolgersi di giorno 

Pareva in giorno e s* addoppiar. Purpureo 

Spuntò r autunno ; e dal profondo petto 

Eustachio disse: & Giulietta, voglio 

Che ci sposiamo alfln. » Coiolmosso anch* io 

Da quelle mutue lor dolcezze , sursi ; 

E pensando a gli oscuri occhi di Rosa , 

Sentii leggiera sotto il pie la terra, 

Gom' aria fosse, ed al canoel volai , 

Ov' ella ritta m' attendea. 

Sedemmo 
Sovra un rialto del giardin , costretti 
Nel più tenero amplesso. Amor , per terzo , 
S' assise; e ne la cerchia di sue braccia 
Gaio ne avvolse.. Oltre il v'ial dei tigli , 
Che in lontananza decresoean , l' antica 
Cattedrale spiccava , a noi di fronte , 
, Co' suoi grigi pinacoli turriti; 
E tra gli aperti fenestroni il raggio 
Balenava del Sol , vòlto al tramonto. 
Sonavan le campane. Ora l' orecchio 
Porgendo a quel frastuono , or favellando 
De le cose più lievi e pur dilette , 
Il tempo ingannavam. Correan frattanto 
Le mie destre parole intomo al tèma 
Favorito del cor , più e più vicino, 
Pari a colombe che s' aggiran fide 
Al campanile , ov* anno i dolci nati , 
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E Vi ratteogon finalmente il volo. 
E in quel loco e in quelV ora il don più ambito , 
Che avria potuto ella assentirmi, io chiesi : — 
Il suo vergine cor ! — Benché sapessi 
Che quel core era mio, pur desiava 
Ascoltar ciò dal trepido suo labbro. 
E in queir ora e in quel loco ella rispose; 
E nel compendio di tre brevi accenti, 

I più melodiosi che giammai 

Si congiunsero in un, frammenti argentei 
De la rptta sua voce , appien beato 
Queir angiolo mi fece : « Io sono tua I » 
Parlo o taccio? Svelar debbo in qual modo 

II desidòrio mio, eom' è destino 

De le speranze più gagliarde in terra, 

Per sua propria virtù compiasi intero 

E s* immergea nel conseguito bene? 

Il tramite indagar forse vorresti 

Di queir ardente passìon, che crebbe, 

Oltre r uman pensier , centuplicata 

Da gli accidenti de la vita ? Invero 

Perplesso io non sarei d' aprirti il tutto, 

Se mentre meditavo , a me venuta 

La Memoria non fosse , il guardo al suolo , 

B ne la man tenendo i chiusi annali 

De la mia giovinezza; e Amor , cqn ciglia 

Aggrottate, strisciandomi da canto. 

Tocco d'un dito fuggitivo il labbro 

Non m' avesse , dicendo: % Orsù! fa senno. 

Venia non merta chi le nuziali 



1 
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Stanze del cor segrete altrui spalanca, 
Stolto a un tempo e impudico ; e la sguaiata 
Luce vi lascia penetrar d^l giorno. » 
Qui le parole mie dunque anno fine. 
Dir nondimen potrei de gli amorosi 

Incontri e de gli addii; >- potrei narrare 
Del bisbiglio sommesso , a quel simile 
Che fan le foglie tremolando intorno 
A un soave usignolo; e dei sospiri» 
Che la Gioia, ad esprimer l' irrompente 
Piena, perplessa a suo fratel rubava: 
Il Dolore. Fuggevoli discordie 
Obbligar debbo , e paci e dolci pegni 
E promesse non chieste, e baci e amplessi 
E battiti improvvisi ed improvvisi 
Brividi e sovrumane estasi. Forse 
Coprissi allora l' etere azzurrino 
D' erranti nuvolette , e fuggitivi 
Gli astri in mezzo apparlan quai punti d' oro; 
la bianca sorgea falcata Luna, 
Ed al suo debil raggio entro le fosche 
Vallette o su la sponda erma del fiume 
S' allargava la nebbia. Ed una sera , 
Dolce ne la memoria , in lei m' avvenni; 
E mentre il vento ci soffiava in volto 
Tenendoci per man, vagammo a lungo t 
Sotto una pioggia bisbiglianta. Mesta 
Scendea la notte , e ne recava il sonno 
Entro il torbido grembo. 

O dolce amico! 
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Air avventure mie tacito orecchio 
Tu porgendo sinor , non mai lo sguardo 
Da quella tela rimovesti, avvolta 
D'un bruno vel, però che non sia bello 
Che del comune dì scenda la luce 
Sovr' essa. " Io t' ò col mio narrar parato, 
Adergi ora lo spirto , e fa con gli occhi 
Vigile il cor. Tempo è di tórre il velo.... 
Mirala , come tra la luce e l' ombra 
Là in quel giardino io la mirai. Mio santo, 
Primo ed ultimo amor ; idolo caro 
De la giovine età; de la mirile, 
Ispiratrice ; ed ora , ahimè ! memoria 
Benedetta dei tardi anni cadenti. * 



HOTC 

* Il protagonista del seguente idillio ed 
Eostacbio son due pittori. 

Eustachio fa il ritratto di Giulietta, sna 
amante; la qnaU, fra parentesi, era stata raman- 
te pure del protagonista. Questi scherza innansi 
alla pittura, e dice ch'essa non è opera d'Eu- 
stachio, ma di Amore. Giulietta s'interpone, e 
manda il protagonista a veder Rosa , la 6g1ia del 
Giardiniere,, promettendogli che farebbe anch'egìi 
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un capolavoro. Va il pittore da Rosa , la Tede , 
se ne invaghisce, T amoreggia e la sposa. 

Tutta questa semplice storia è narrata dal 
protagonista medesimo, già vecchio e vedovo, 
e in lagrime davanti al ritratto di Rosa , coperto 
da un drappo nero. 

Si potrebbe dire che siffatto idillio il per 
tèma: due pittori, — due amanti, — e due ri- 
tratti. 

Il Collier e il Forgues Io commendano assai j 
e il Camerini lo chiama cosa delicatissima. 

\ Il tulipano è il 6ore prediletto dell' Olan- 
dese. 

* Pensiero gentile I il velo non e tolto dal 
quadro in un giorno comune, ma nell'anni* 
versario dell'incontro con Rosa. 

^ Le descrizioni di questo idillio dimo- 
strano che il Tennyson è un artista nel vero 
senso della parola : un' anima , valr a dire , in 
cui le scene della natura lasciano un* impronta 
esatta e profonda , e un intelletto che k ricevuto 
dal ciclo la rara e sublime potenza di ripro- 
durre tali scene agli occhi d'un* intera nazio- 
ne (Forgues j. 



31 

IL CONTE DI BERLE. ' 



AL PROFESSORE L. FEDELINI. 



Caro ed egregio Fedelini , 

Vi mando, appena tradotto, il seguente 
idillio che tanto vi piace in inglese. Accetta^ 
telo heriignamente nella versione, come ac- 
cettereste la fotografia sbiadita d'una per- 
sona bella e diletta. E se non al fotografo, 
perdonate all'amico. 

Tutto vostro Faccioli. 

UUai, 20 ottobre 1875. 



£i gioioso le mormora ali* orecchio : 

« Io t'osservai, fanciulla, attentamente, 
E conobbi che m' ami. È fido speccliio 
Il tuo viso deli' anima innocente ! » — 
e Oh si t' amo ! p risponde la donzella , 
Di virgineo pudor tutta vermiglia. 
Egli è un pittore paesista , ed ella 
Una figliola d' umile famiglia. 
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Il giovane la bacia con desio 

Ne' labbri e nei soavi occhi. La mano 

Le dà di sposo innanzi al mondo e a Dio; 

E dal villaggio indi la trae lontano. 
« Offrirti in questo giorno , o mia diletta, 

Ahimè, non posso un nuziale dono! 

Merti una reggia, e un casolar t' aspetta; 

Fuor che d' amor, privo di tutto io sono. • 
E van , rapidi vanno. — Il rezzo estivo 

Qui godono del bosco i due felici; 

Specchiansi là nel cristallino rivo; 

Traversan valli, salgono pendici. 
Da un profondo pensiero erge tranquilla 

Egli la fronte, e dice: « Oh come piena 

Di villini e palagi a la pupilla 

Ne si presenta la silvestre scena ! > 
La donzelletta va lieve al suo fianco , 

E favellar Y ascolta amabilmente ; 

E tutto mira , eh' ei le addita ; e stanco , 

Ascoltando e mirando , il piò non sente. 
Che s' avvalli o s' inerpichi il sentiero , 

Veggon ròcche merlate i pellegrini , 

Per sollazzo costrutte o per impero , 

Cinte di querce e noci ombrosi e pini. 
Cresce l' amor col crescer del. viaggio. 

Ella fiso contempla un casolare , 

Che, illuminato dall' occiduo raggio, 

Candido in fondo a verdi campi appare. 
Di concordia beati e in un d' affetto , 

Senza lusinghe di bugiarda speme , 
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Là , ne la pace di queir umil tetto , 
Ore celesti essi godranno insieme. 

Mentr* ella esulta nel pensier che un giorno 
Gli assesterà la casa , ad un cancello 
Giugne , di stemmi gentilizi adorno, 
Che adduce a vago e glorioso ostello. 

Ck>rron cento valletti e cento appresso 
A la fanciulla povera e ali* artista. 
S' egli favella loro , ognun sommesso 
Risponde e tutto reverente in vista. 

S' inchina umile ognun , quand' ei con piede 
Securo ascende la marmorea scala ; 
E nobilmente dignitoso incede, 
Con la diletta sua , di sala in sala. 

Di ciò che mira e ascolta , ella stupita 
Chieder vorria ; ma quegli grazioso : 
« Questa magione è tua, perch' è V avita 
Magione , o cara, del tuo fido sposo. » 

Ubero e bello , egli è di Berle il Conte, 
Il più ricco signor di quella terra , 
Che non piega ad alcun l'altera fronte, 
Pioggia feconda in pace e foco in guerra. 

Ella si tinge di rossor , si come 

La pungesse vergogna, all' improvviso ; 
Timidamente lo chiama per nome , 
Ed ei le volge amabile un sorriso. 

Già lo spirto le manca e la parola , 

E '1 pallor le ritoma in su la faccia : 

Col bacio dell' amore ei la consola , 

E la sorregge, e tenero l' abbraccia. 

A. Tknntson. 3 
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In segreto lottò quella cortese , 

E vinse se medesma; e a lui da lato , 
Senza obbliare ond'era uscita, apprese 
Tutti i dover del suo novello stato. 

Divenne una gran dama ; e a la sua sorte 
Nessuno invidiò , pereh' era buona. 
Volle eh' ei fosse un genial consorte , 
E di bimbi gli die' vaga corona. 

Pur r agitava arcano un turbamento , 
E la rendea perplessa. Oh quel fardello 
Di non richiesto onor l' era tormento ; 
E in capanna mutato avria '1 castello ! 

E sempre più langufa , si come a raggio 
Sfolgorante di Sol gracile flore. 
« Oh foss' egli il pittor di paesaggio » 
Dicea sovente « che mi vinse il core I » 

Giovin madre mori di tre bei figli, 

La fronte in seno al suo fedel dimessa , 
Larga a lor de' più teneri consigli , 
Pensosa più d' altrui che di se stessa. * 

Passeggiando su e giù , da mane a sera , 
Pianse il Conte di Berle; e da le valli 
Circostanti accorr eano in muta schiera . 
Di dolore compunti, i suoi vassalli. 

Egli sen venne , ove la cara estinta 

Posava, e la mirò. Poi disse: t Or via. 
Quelle vesti recate, ond' era cintai 
Quando innanzi l' aitar la feci miai » 

E al sepolcro , nell' ora che s' aggiorna , 
Lento il popol r addusse e lacrimoso ; 
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Kd era di campestri abiti adorna , 
Perchò avesse il suo spirto alfin riposo. 



* Questo componimento è riportato dal 
Craik nel suo Manuale di Storia letteraria: 
onore, a dir vero, eh' egli fii a pochi autori e 
a pochi brani. E ' lo accompagna anche con le 
seguenti parole: il Tenoyson k dettato questa 
poesia nella forma sua più semplice e tranquilla, 
ed essa è perfetta. 

* Pftrarca, Canzone a Cola di Rienzo, 
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IL RUSCELLO. * 



A FRANCESCA ZAMBUSI DAL LAGO. 



• • • 



. . Al tuo nome il mio deaire 
Apparecchiava grazioso loco. 

Davte , Purg., canto XXTI. 



« Fa da questo ruscel che un dì partimmo : 
Io pel ricco Orliente, ei per Y Italia, 
Ahi, tardi troppo! Ingenua anima, ignota 
Al turbinoso mondo, oppur dal mondo 
Turbinoso spregiata, avea conforto 
Egli ne la soave arte dei carmi ; 
E (Questa a un mucchio d' òro anteponea , 
A una gelosa polizza di cambio 
Ed al cento per cento. E maraviglia 
Eragli ognor come una vii moneta , 
Ch* è morta cosa e nulla più , potesse 
Produr sovra la terra opere a mille. 
Spirto gentile e creator, si spense 
Qual momentaneo lampo. Allor che insieme, 
Garzoncelli inesperti j occhi e intelletto 
Logoravam sui libri , un pensier dolce 
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Ne commovca di gloria; e nei volumi 

De' chiari indegni apprendevam che sempre 

Il giorno allegro del trionfo spunta : 

Ma tal trionfo a lui mancò. La vita 

Lenta gli si svolgea, simile a foglia 

D' arbore mezzo inaridito ; e al primo 

Fiorir cedette a ine&orabil fato. 

£i si chiamava Edmondo , e caro avea 

Il limpido ruscel che al piò mi scorre ; 

Ed io del pari, e col pensier dal dima 

Fervido del Bengala o dal soave 

De le Montagne Azzurre ' a la sua sponda 

Reddia sovente e mi parca d' udirlo. 

Pareami ancor che '1 vento a me recasse 

Le fantasie del giovine poeta, 

E quelle rime ohe dicean: e Ruscello, 

O ruscello ciarliero , onde ne vieni ? » 

Ed esso , — perchò no ?, — coli' argentino 

Suon rispondea de la iuggevol onda: 

Ove l'azzurra ardeola * 

S' annida, alto io zampillo : 

indi scendendo placido 

Ne la vallea sfavillo, 

E tra le felci mormoro 

Con sinuoso error» 
ScUuto il bosco virido, 

n pie lambo al poggetto , 

Fra rupi erme m'insinuo, 

Ne le città m' affretto 
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E sotto % ponti livido 
Spumeggio e fo rumor. 
Poi di Filippo impinguo 
Il bel podere ; e $chivo 
ly un' insalubre requie , 
Trascorro e al fiume arrivo. 
Vengono e vanno gli uomini: 
Andare io devo ognor. 

9 Infelice garzoni pallida, emunto 

E dal malor lento inchinato al suolo 

Ne la città dell' Alighier moria , 

Mentre accigneasi con febbrile ardore 

Al viaggio di Napoli — Fiorisce 

Qui la campagna di Filippo > e miri 

Là da festoni d' ellera vestito 

Il vecchio ponte ed il ruscello e '1 fiume. 

U onda m,ia passa e strepita , 
Giovanilmente gaia. 
Su enormi pietre candide 
O su minuta ghiaia: 
Gorgoglio, allor che l'aere 
Sento del vasto mar. 

Insidioso f gli argini 
Corrodo lentamente; 
E sovra i solchi irrompere 
Mi scorgi indi furente , 
E un umil promontorio 
Di sabbia e d'erbe alzar. 
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Nei campi aperti, garrula 
Risona la mia voce; 
E al fiume per un' intima 
Legge m' avvio veloce. 
Vengono e vanno gli uomini : 
Io devo sempre andar. 

* Ma più dell' augellin , più del ruscello 
Il canuto Filippo era loquace ; 
E se d' intomo a la sua Casa erravi , 
Un gridio ti feriva aspro e continuo , 
Come il trillar dei saltellanti grilli 
In mezzo air erba rorida dei prati. 

Serpeggio ; e i fior de gli arbori 

E dell' opima sponda, 

Scossi dal vento , cadono 

Su la mia trepid'onda : 

I fior, che a noi la pronuba 

Aura d' aprii recò. 
Qua e là le ombrine guizzano , 

E qualche ingorda trota; 

Qua e là di schiuma un candido 

Fiocco scendendo ruota 

Sovra la rena lucida, 

Che Vonda accumulò. 
La mia gran chioma argentea 

À di portar costume 

Foglie di rosa e quercia, 

Lieve scorrendo al fiume. 
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Vengono e vanno gli uomini: 
Perpetuamente io vo. 

» vaga Caterina, unica erede 

Del buon Filippo 1 Sebben nata in questo 
Fiero secol di colpe, eri soave; 
Eri gentil , sebben figlia dei campi. 
Ritta de la persona, eppur, qual verga 
Di nocciòlo, pieghevole; un'azzurra 
Luce di cielo ti ridea ne gli occhi , 
Che timidetta reclinavi al suolo; 
£ vincea la tua chioma in lucentezza 
£ in color la castagna, allor che '1 riccio 
Spinoso si dirompe e appar la buccia. 

» Ed a te , Caterina , un triste giorno , 
Che fuor d' ogni costume eri pensosa , 
Ed a Jacopo Salici io soccorsi , 
Quel tuo fido cugin, che teco avea 
Pari il casato e i palpiti del core. 
Pria che stringessi l' infelice Edmondo 
L' ultima volta al seno (andar vent' anni) , 
Qua volsi il piede e quel vetusto ponte 
Attraversai , che mezzo era in ruina , 
Ed un canuto soppracciglio or sembra 
Sovra il ceruleo luccicar dell' acque , 
Che si bacian laggiuso. Una canzone 
Zufolavo tra' labbri, e all' uscio giunto 
Del giardin di Filippo , io lo sospinsi. 
Mentre il cardin strideva arrugginito , 
Egli gi'idò da una fenestra : « Corri, 
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Catarina , corri. » Ella non corse , 
Ma sotto ad una pergola odorosa 

Di madreselva , un po' turbata in vista 
£ a basse ciglia venne ad incontrarmi. 
Fresco pomo fiorito era il suo volto, 
£d arrossiat come chi volge in mente 
D' implorare una grazia. 

» Alma salute 
Neil' aspetto ridea di Caterina , 
Poco davver propensa a tenerezze 
Fantasticbe. Abborria sin dall' infanzia 
Ella da fole romanzesche, e rado 
Le pagine aspergea de' suoi volumi 
D' irrefrenate lacrime. Serbava , 
Sol per gli eventi de la vita , il core ! 
» AUor narrommi Caterina , come 

Col suo Jacopo avesse un di conteso. 

— « E la cagion? » le chiesi. — a In ver nessuna, » 

Mi rispose la vergine , « nessuna. 

Egli da strana gelosia trafitto 

Venne , e irritommi. «—Ed io : « Donde partirò 

1 suoi sospetti ingiuriosi tanto ? 

Il rivale chi è mai ?... > Gli occhi suoi belli 
Da gU occhi miei quella gentil distolse 
Lieve arrossendo nel sembiante , e tacque ; 
Mentre la punta del suo pìccol piede 
Geometriche figure iva segnando 
Su la candida ghiaia del giardino. 
Io dimandai se Jacopo venisse; 
Ed ella: « Ogni di vien, sol desioso 
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D' aprirmi il suo pensiero e udire il mio. 

Ma mio padre, perpetua ombra, sorgiunge, 

Svolge r inestricabile matassa 

De' suoi lunghi sermoni e ne interrompe f 

Sicché Jacopo parte in gran furore 

Contro me, contro lui. » Che far? Lasciarla, 

soccorrerla ardito in quel frangente? 
Perplesso io stava, ed ella ambo le mani 
Vèr me congiunse e col divin sorriso 
De' suoi diciassett' anni il cor mi vinse. 

e II padre mio trattieni un' ora sola , 
Una mezz' ora , ónd' io possa tranquilla 
A Jacopo parlar. » Pregava ancora , 
E questi apparve : verso noi movea , 
Oltra il ruscello , i frettolosi passi , 
Da la cintola in giù ne la copiosa 
Ulmaria *• immerso , come augel palustre 
Che guazza entro le spume. 

»0 Caterina, 
Che non soffrii per te ! Chiamai Filippo, 
Che il poder mi mostrasse ; ed egli accorse , 
Volenteroso e lieto , a la mia voce. 
E ognor parlando , come avea costume , 
Mi condusse traverso a gli odorosi 
Sentieri di frumento. E lodò prima 
La sua terra , i suoi bovi , i suoi cavalli; 
Poi gli arnesi lodò , specie gli aratri , 
Le faraone, i galli, l' oche, i cani , 

1 maiali e i piccion che in gran consesso , 
Gonfi d' orgoglio , si vedean sui tetti 
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Assentire concordi al suo discorso. 

I ciechi cagnolini abbrividiti 
£gli quindi staccò da le mammelle 
De la lor madre , che mesta guaiva , 
E a uno a uno li chiamò per nome; 
£) si facendo, annoverò gii amici, 

Cui gli avrebbe donati. « Andiam » poi disse 
« Per di qua, se veder brami il cerbiatto 
Del cavaliere Arturo. » E attraversate 
Le praterie giugnemmo a la foresta, 
E '1 vedemmo vagar , brucando l' erba, 
Intra i folti cespugli. Alfln d' un faggio 
Su le intorte radici insiem sedenouno ,. 
Ed un poledro ei m' additò , che lento 
Pascolava all' aperto, a Avea quattr' anni , » 
Proruppe allor, «solo quattr' anni, quando 
A lo Scudiere * io lo vendetti. » E tosto 
A svolger cominciò noiosamente 
La lunga fllastropcola innaspata 
Del come lo Scudier veduto avea 

II poledro nel prato; e, a compiacere 
La benamata sua figliola, come 

Ne bramava la compra ; e come lesto 

Gli spediva il suo vigile castaido 

A richiederne il prezzo , e qual fu il prezzo 

Gh'ei dimandò: — poi, come infuriato 

Il castaido dicea i nel volto acceso , 

Gb' egli era pazzo ; e com' ei stette duro , 

L' affare per tal modo interrompendo : — 

Poi , come prefiggeva un termin primo 
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Ad accettai' la sua proposta \ e carne» 
Trascorsi cinque di , nel fler, castaido 
Egli imbattea&i su la soglia assiso 
Dell' osteria del Toson d'oro; e come 
Quegli allor con astutrocchi gli o£Cria 
Piccolo aumento ; q com' ei stette duro i 
Per tal modo l' affar troncando a m^zzo: — 
Poi, come un altro limite fissava 
Ad accettar la sua proposta , eh' egli 
Ben sapeva il valor di quel poledro, 
Kguanto lo Scudiere il desiasse; 
K come nell' aprile oppur nel maggio 
(Da la memoria il di gli era sfuggito , 
Ma avrla però giurato che d' aprile 
JTosse r ultimo» o il primo o il due di maggio) 
Nel castaido avveniasi un' altra volta , 
Che sferzava il ronzin verso il podere ; 
E come, insiem parlando, ei destramente 
Lo conducea nell' ampia fattoria , 
E r alma n' addolciva ognor ritrosa 
Con bottiglie di birra ; — e come alfine 
Conclusero il contratto , ed a vicenda 
La man si diéro, giusta l' uso antico. 
» Mentre il fiato io traea , scorgendo il porto , 
Ripigliò quel brav' uomo il suo discorso » 
• Attraverso le croniche più antiche 
\ Di corsier' generosi; e Brigliasciolta 
' Uammentò, lo Sdrenato, Arbace, Fedro, 
. \' Béllorofonte , Biancarosa, il Moro , 
'<! La Riforma , il Fenomeno e perfino 



i '^ 
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La Civettuola^ ond' io, per non morire 

Di sotto a queVdiluvio di parole , 

M ' alzai d' un tratto , e ìnsiem con me Filippo 

Che parlava tuttor. Volgemmo il tergo 

Al Sole occiduo , il qual tignea di rosa 

L' orizzonte; e le nostre ombre seguimmo , 

Che protendeansi sovra il suol, tre volte 

Più lunghe del momento in cui partimmo 

Ed eran esse che seguìanci ; e giunti, 

Scorgemmo il vìvo sol de la letizia 

Rinato ne' begli occhi a Caterina. 



Io scorro come un angue, 
E non conosco freno : 
Inafflo V orto, e scivolo 
Entro U pratetto ameno. 
Ed ivi scuoto il ceralo 
Non ti scordar di me I 

Sui piccoletti vortici 

Il Sol danza tranquillo. 
Io guizzo, io salto indocile, 
M' offusco e riscintillo ; 
E mentre il guardo affascino , 
Vengo a baciarti il pie. 

Sotto la Luna squallida, 
Fra rovi irti e spineti. 
Io vo contènto, e mormoro 
Come fra i verdi abeti 
E le spalliere e i floridi 
Viottoli del giardin. 




46 IL RUSCELLO. 

Pari a una fascia argentea, 
Il pian divido e irroro ; 
E al fiume uso profondere 
Di chiare acque un tesoro. 
Vengono e vanno gli uomini : 
Andare è m,io destin. 

» A gli uomini è concesso ire e reddire; 

Ma quelli , ahi ! più non torneranno. Edmondo 

A me più caro d* un f ratei , riposa 

Non d' una guglia villereccia al piede, 

Né sovra il margin del natio ruscello , 

Si ben presso la cupola superba 

Del Brunelleschi e all' Arno in riva; ed egli, 

Il buon Filippo, ad un silenzio eterno 

À chiuso il labbro , e di quel suo tedioso 

Scialacquo di parole altro non resta 

Che un nudo nome ne la pietra inciso 

De la sua tomba. Assai di qui lontano 

Passeggia Caterina in su le coste 

Dei mar d* Australia e un altro àer respira 

E ad altre stelle tiene il desioso 

Guardo. Ahi, tutti n'andar, senza ritomo! > 

Così Lorenzo Elmèr, lungo una siepe, 
Volgendo nel pensiero eventi e giorni , 
Degni di poesia, fra sé dicea; 
E 'l già canuto capo * in sul ruscello 
Mestamente chinava. Ed ecco intomo , 
Al mover lieve d* un' estiva auretta , 
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I cirri tremolar de le brionie 
Ed i frali convolvoli sospesi ; 
Ond'ei solleva la pensosa fronte. 
Una fanciulla , di passare in atto , 
Gli era da canto; e, oh meraviglia! azzurra 
Luce di cielo le ridea ne gli occhi, 
Che timidetta reclinava al suolo ; 
E vìncea la sua chioma in lucentezza 
E in color la castagna , allor che 1 riccio 
Spinoso si dirompe e appar la buccia. 
St almanaccando» allor con affrettati 
Detti Lorenzo interrogoUa : «Forse 
Del podere sei tu ? » 

a Si » rispos' ella. 
, « Mi perdona j V arresta e fammi pago: 
Come ti chiami ? » 

< Caterina. » 

« E il nome 
De la tua stirpe? » 

« Salici. » 

« Ripeti ! » 
« Salici. > 

« È ver? » 

« Lo dissi. » 

E in quel che intento 
Lorenzo la mirava, ella ridea 
E ridendo arrossia, finch' egli pure 
In un riso proruppe, al modo istesso 
D' uom che si svegli da letargo e scacci 
Da la memoria il più bizzarro sogno. 
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Alfin soggiunse: « Giovin troppo , e troppo 
Felice tu m* appari e fresca e bella , 
Fiorellin eh' è sbocciato appena appena 
In questa terra di dolor, per eh* io 
Creder ti possa il reduce Cantasma 
D' una che rispondeva al nome tuo j 
E vispa s' aggirava , or fa vent' anni , 
Su questi prati ameni. » 

«Oh! non udiste?» 
Riprese Caterina. < Al suol natio 
Noi facemmo ritorno; e quel podere 
Che a fitto tenevam, lieti comprammo. 
Dunque cotanto io le somiglio? A bordo 
Tutti , tutti il dicean. Signor cortese , 
Se de la mia soave genitrice 
Voi foste , come sembra , intimo amico , 
Aggiorni ch'ella visse in Inghilterra, 
A' suoi giorni più lieti , che ancor suole 
Con desio ricordar, venite meco. 
Il mio firatello Jacopo ' è ne' campi ; 
Ella , non so. La cercherem. Voi , certo , 
Sarete il benvenuto. Andiamo insieme. » 
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^ Aigomento« — Lorenso Elmer, seduto sul 
mainioe di uo ruscello, rianda il suo passato. 
Rammenta come su quel margine, veut'anni 
prima , disse addio al suo amico Edmondo , che 
partiva per l' Italia , ove mori ; e come , pur Ik , 
consolò Caterina Salici, Ogllola del ciarliero Fi- 
lippe. 

Avea Caterina conteso con Jacopo, suo cu- 
gino e fidansato; e desiderava di rappattumarsi: 
ma ciò le tornava sempre impossibile, perchè, 
quando Jacopo veniva, il babbo Filippo lesto s'in- 
trometteva , e parlava tanto e poi tanto da non 
lasciare loro agio di aprir bocca. Lorenzo , solle- 
citato dalla fanciulla, mette destramente in pa- 
role Filippo e si fa condurre da lui a veder la 
fattoria proprio nel momenio in cui Jacopo giun- 
ge. Questi Ik tempo cosi di parlare a quattr* occhi 
con la sua promessa e far la pace. 

Caterina poi si sposa e va in Australia. 

Ma qui non termina l' idillio. —Mentre Lo- 
renso Elmer si pasce di questi ricordi , sente uno 
stormire di fronde nella siepe vicina : alza gli oc- 
chi e vede.... vede una giovinetta , che assomiglia 
in tutto alla Caterina di vent' anni prima : a no- 
me pur essa Caterina, ed è figliola di lei. Si 
A. Tbnktsoiv. 4 
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chiude il componimento con la meraviglia e la 

gioia di queir incontro. 
^ Ai versi sciolti della narrauone sono bella- 

mente intromesse alcune strofette liriche, nelle 
quali il Ruscello canta le proprie avventure. 

Il Camerini dice che quest' idillio h grano- 
so , ed a una trama d* oro. Io ne ò Toluto rifie- 
rire in succinto 1* argomento, per age-volame 
l' intelligenza. Ad ogni modo esso va letto , còme 
tutte le cose del Tennyson, con attencione. Il 
Craik, parlando di lui e del Browning, arverte 
che il filo dei loro pensieri è qualche volta ri- 
moto e sottile , e il linguaggio condotto a an in- 
gegnoso grado di stringatezza e grazia di profilo , 
da far si che le poesie loro somiglino a uo* opera 
di cesello. Nessuno dei due , conchiude quel dotto 
scrittore , può leggersi correntemente. 

- Neilgherry. 

^ Uccello che usa in luoghi paludosi. 

* Spircea ulmaria. E a cespugli con fiorì 
bianchi che , mossi lievemente da uno che tì cam- 
mini in mezzo > danno di lontano l'immagine 
delle spume. 

'^ Un titolo di nobiltà inglese. 

^ Veramente il testo dice ; il tonsurato ca- 
po: allusione del tutto personale , che dal lettore 
italiano non sarebbe stata intesa. 

^ Si vede che Caterina e Jacopo Salici avea- 
Do ripetuto i loro nomi ne' propri figli. 
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In sul poder del flttaiolo Aliano 

Vivean Dora e Guglielmo. Un gli era figlio , 

U altra « nepote. Non di rado il vecchio 

Li mirava gioioso , e : < Vo' » dicea 

< Che sien marito e moglie ! » Il cor di Dora 

Il desiderio de lo zio comprese, 

E palpitò di muta tenerezza 

Per il garzon : ma questi indifferente, 

Forse perchè cresciuto era con Dora 

Sotto il medesmo tetto, a lei lo sguardo 

Mai non volgeva. 

Aliano , un bel mattino , 
Chiamò Guglielmo ; e in risoluti accenti 
Cosi gli favellò: « Tardi, o figliolo, 
Io tolsi donna ; e tuttavolta bramo , 
Pria di morir , sui tremuli ginocchi 
Vedermi saltellar dei nepotini. 
T ò già scelto il partito , e quind' innanzi 
Tien Dora in conto di promessa sposa. 
Belloccia eli' è , buona massaia e figlia 
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Anco d' un mio fratel. Parole acerbe 
M' ebbi un tempo con lui : ci dividemmo : 
Ed ei mori ramingo in terra estrana. 
Per ragioni di sangue e , — se lo vuoi , — 
Di rinascente affetto , io la ragazza 
Allevai teco ; e diverrà tua moglie, 
Però che tali nozze e giorno e notte 
Vagheggiate ò lungh' anni. > 

Allor Guglielmo 
Brevemente rispose: « Io no , non posso, 
Nò voglio a Dora fidanzarmi I > 

Il vecchio 
Arse d' ira, e stringendo ambo le pugna: 
a Fanciull » proruppe « tu non vuoi? tu ardi^ 
Dire a me cbe non vuoi?... ma, sciagurato, 
La parola d' un padre era a' miei giorni 
Immutabil decreto; ed esser tale 
Pur quest' oggi dovrà. Ti dono un mese 
Il tuo consiglio a maturar; poi bada 
Che la risposta al mio voler s' accordi, 
• per r eccelso Iddio che n' à creato , 
Piglia il fardello , nò riporre il piede 
Più mai su quella soglia, onde ti scaccio. » 
Fieramente il garzon si morse il labbro , 
E borbottando usci. — Mirava a Dora 
Egli , e sentia di non poterla amare ; 
Ed aspro era con lei; ma la fanciulla 
Tutto con mansuetudine soffriva. •— 
Guglielmo allor, pria che varcasse il mese, 
Lasciò il tetto paterno, e qual bracciante ' 
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A coltivar 8' accinse i campi altrui; 
£ per amor insieme e per dispetto 
A Maria s' ammogliò, — povera figlia 
Di campagnoli. — 

Gaiamente all'aura 
Si propagava il suon de le campane , 
Nunzio de gli sponsali , e a la nepote 
Si volse Aliano e disse: « mia fencluUa , 
Io molto t' amo; ma se far parola 
T* arrischierai con lui oh* erami figlio 
Oppur con la sua donna, esci, esci tosto 
Da questa casa che finor t' accolse! 
È legge il mio voler. » 

Dora promise , 
Perchè d' animo mite , e pur pensava : 
€ Durar questo non può. Habbonirassi 
Lo zio, col tempo; e sentirà eh' è padre. » 

Ratto i giorni passare, ed a Guglielmo 

Nacque un bambin. Più squallida indigenza 

Còlse allor l'infelice; ed ei sull'alba 

E sul tramonto tristamente innanzi 

A la soglia del padre iva e reddlva , 

£ Aliano mai non gli porgeva aiuto. 

Sol Dora accumulando i suoi risparmi , 

Glieli spedla, ma di soppiatto; e quale 

Fosse la man pietosa invan tentava 

Egli d' indovinar. Maligna febbre 

Alfin r assalse e spense, a' di che '1 Sole 

Fervido imbionda le mature spighe. 

Bora venne a Maria. Questa sedeva , 
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E in lacrime guatava il suo bambino , 
Volgendo neir afflitto animo irosi 

funesti pensier. Dora accostossi » 
£ dolcemente le parlò : « Sinora 
Vissi al comando de lo zio sommessa ; 
E male pprai , — però ohe fui cagione 
D' ogni sventura di Guglielmo io sola. — 
Ma per amor di lui che se n' è andato 

E di te , che a consorte egli scegliea, 
E per pietà di questo orfano caro 
Venni al tuo casolar. Son cinque estali 
Che ricolto più bello a le speranze 
Non sorride del povero colono. 
Lascia eh' io prenda il figlici tuo ; che in mezzo 
Vada ai frumenti; e all' occhio de lo zìo , 
Da la copiosa mèsse inebbUiato , 
L' offra allor eh' ei ritorna a lesti passi , 
Onde , sorpreso , in subita dolcezza 
Senta il core stemprarsi e il benedica. » 
Pigliò Dora per man queir innocente; 
E, attraversando la campagna, giunse 
Ad un grigio rialto inseminato 
Che di molti papaveri era adomo; 
E là sedette. Di lontano apparve 
Frettoloso tra' solchi il fittaiolo 
E non la vide , chò nessun famiglio 
Dirgli osò che in quel loco ella attendea. 
Avria Dora voluto al suo cospetto 
Trarsi, ma il core le fallì. Frattanto 

1 mieti ter mietevano; ed il Solo 
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. Cadeva, e i campi si faceano oscuri. 

Ella il doman s' alzò , prese il bambino 
E di novo recossi a quel rialto. 
Una ghirlanda ivi tessè di fiori, 
Che cresceano d' intorno ; e gliela avvolse 
Al cappellino , perchè più leggiadro 
£i fosse ai dispettosi occhi dell' avo. 
Allor tra' solchi il fittaiol passava 
E la scòrse. Lasciò la seminuda 
Turba dei mietitori egli, e sen venne, 
E interrogolla : « Dove ier n' andasti ? 
Che fanciullo è cotesto 7 E lì che fai? » 

Chinò Dora alterren V incerto sguardo, 
E gli rispose titubante : « Il figlio 
Di Guglielmo tu vedi, d 

< E non r avea , » 
Il vecchiardo riprese , < e non T avea 
A te, Dora, vietato? » 

E la fanciulla : 
« Fa' pur di me che vuoi; ma il pargoletto 
Raccogli ; e per amor di lui eh' è morto , 
Il benedici , o zio ! » 

« Bene m' avveggo » 
Sofi^iunse Aliano a del segreto laccio 
Che tu con quella femmina m' ài teso. 
Ed or ne' miei doveri ammaestrarmi 
Pretendi? proprio tu? Vale un comando 
Ogni mio detto : e trasgredirlo ardisti? 
Piglierommi il fanciul, giacché mi frulla 
Quest' idea per il capo; oh! ma tu vanne , 
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Vanne di qua, nò più apparirmi innanzi. » 
Disse , e tolse il bambin eh' alto strillava 
E dibaUeasi. Cadde la ghirlanda 
De' camperecci fiori al pie di Dora. 
Il volto tra le palme ella nascose; 
E mentre udiva le dolenti strida 
Del fanciulletto sempre più lontane 
Ne la campagna , ricordò quel giorno 
Ch' orfana primamente ivi sen venne: 
I lieti ricordò coi tristi eventi 
De la sua vita, ed in segreto pianse. 
Mieteano intanto i mietitori, e il Sole 
Cadeva , e '1 pian si facea tutto oscuro. 
Dora si scosse ; rapida al tugurio 
Di Maria fé' ritomo, ed un momento 
Suir uscio s' arrestò. Maria, veggendo 
Che '1 figlioletto insiem con lei non era. 
Die' lode al ciel, che confortava alfine 
I suoi vedovi dì. e Lo zio ritenne > 
Dora allor disse a il tuo bambin: ma laseia , 
Maria, che teco d' orainnanzi io viva 
E lavori , però che minaccioso 
Dal suo tetto per sempre egli scacciommi. » 
E Maria le rispose : e Io no, non voglio 
Che tu divida i miei dolori, e penso 
Anco che quegli il tenero mio bimbo 
Non ritenga con sé , eh' aspro di core 
Me lo farebbe e a disprezzar sua madre 
GÌ' insegneria per tempo. Andiamo dunque. 
Ed io ricondurrollo ; e da colui 
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Con fervida parola il tuo perdono 
Umilemente implorerò. Che s'egli 
Ti respingesse, cieco ancor dall' ira , 
Noi qui pel figlio dì Guglielmo insieme 
Faticherem contente , insin che fatto 
Ei grandicello il guiderdon ne renda 
E ci soccorra. » 

Si baciar le donne; 
E uscir commosse , e giunsero al podere. 
La porta era socchiusa. Entro spiàro ; 
E videro il bambin su le ginocchia 
Del nonno , ch'amorevole l' avea 
Stretto d' un braccio intomo al sottil busto , 
E con le dita gli battea scherzoso 
Le mani e il viso paffutello ; ed egli 
Sì schermla vispo e cicalava, intento 
Al dorato sigli , che giù pendea 
Dall' orlol d' Aliano e sfavillava 
Ai fantastici guizzi de la fiamma. 
In quella entrar le donne ; e non appena 
Il fanciuUetto la sua mamma vide , 
Ruppe in un grido acuto e le protese 
Le braccia e il volto. Aliano il mise a terra ; 
Ed ella incominciò : 

« Padre, — se padre 
M' è concesso chiamarvi , — io mai non venni 
A pregarvi per me , né per Guglielmo , 
Né pel mio dolce figliolin. Per Dora 
Qua mi vedete: e supplice vi chieggo 
Ch* ella ancor si ritorni al fianco vostro. 
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Oh v' ama assai la poveretta I — In pace , 
Signor, Guglielmo sen moria con tutti; 
E a me, che nel!' estrema ora d' ambascia 
Gli era da lato e gli chledea se forse 
D' avermi latta sua foss' ei pentito , 
Rispondeva di no. Sol, m' aggiugnea, 
Fortemente mi duol che attraversai 
Al voler di mio padre. Iddio pietoso 
Lo benedica, e ch'egli mai non sappia 
Qìianto il figliolo suo, quanto à sofferto ! 
Cosi dicendo , il viso a la muraglia 
Volse e spirò, me sventurata ! — Ed ora 
Ridatemi, signore, il mio bambino, 
Che non vo' che cattivo egli divella 
E apprenda a maledir del babbo suo 
A la santa memoria ; e ritenete 
Dora, e ogni Cipsa nel futuro sia 
Come fu nel passato ! » 

Ella si tacque, 
E dietro a lei Dora la faccia ascose. 
Si fé' silenzio ne la stanza. A un tratto 
Ruppe in lacrime il vecchio ed in singhiozzi : 
« Il colpevole io son. Me , me biasmate. 

10 r ò ucciso ; e V amavo : oh se l' amavo 

11 mio Guglielmo! Mi perdoni il cielo; 
E voi , figliole mie , datemi un bacio. » 

Esse al collo del vecchio allor commosse 
S' abbandoD&ro ; e cento baci e cento 
GÌ' impressero sul volto. Era trafitto 
Quegli ormai da' rimorsi , e la paterna 
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Affe^on sentia, che nel profondo 
Gli rinasoea dell' alma intenerita; 
£ per tre disperate ore sul capo 
Pianse del piccol figlio di Guglielmo, 
A Guglielmo pensando. 

In una casa 
Così quei quattro , dall' amor congiunti , 
Stettero a lungo ; e coli' andar de gli anni 
Un altro sposo ebbe Maria , ma Dora 
Nubile visse infino al giorno estremo. 



MOTA. 

* Non per rivaleggiare coi precedenti Ira- 
duttori di que&to idillio , ma perchè il lettore po- 
tesse trovar qui raccolti tutt' i più lodati com- 
ponimenti del Tcnnyson, mi sono indotto alla 
presente versione. 
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a il Toro ed il Toson rigurgitanti 

D' ospiti sono I e un' umile stanzetta , 
Per virtù di parole o di denaro , 
Vi cercheresti invan. Moviamo dunque. 
Se d' asciolver tu brami, al bel Verziere 
D* Odle. » 

Cosi , presso l' angusto approdo , 
Ove festevoi turba alto ronzava 
Pari a lo sciame de le pecchie industri, 
A Francesco io dicea, che appunto allora 
Con un panier sul braccio era smontato 
Dal suo battello , e respirava il vivo 
Àer marino. 

« Io vengo » egli rispose 
e Di tutto core. » E ci spingemmo innanzi, 
A gran furia di gomiti e di spalle , 
Traverso a quella calca ; e , fuor n' uscendo , 
Dolce ne fu pel solitario lido 
Mover sin dove il mormoreyol flutto 
Sfiora dell' ampia rada il corno estremo. 
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Ivi la rifluente onda lasciammo , 

Che languida baciava il piatto e rosso 
Granito; e via su molti acclivi prati, 
Ch' erano lisci ancor per la seconda 
Falciatura, salimmo ad un cancello 
Da grifoni guardato. Entrando lesti 
Per un fosco vlal di bisbiglianti 
Sicomori , ne apparve il casolare 
Del giardinier , con le fenestre e i muri 
Ed i camini dai fogliosi rami 
Coverti d' una vigna. 

In sul rKalto 
Del fiorito verziere allor Francesco 
Un damascato tovagliol distese , 
Ove cavalli e cervi erano e cani 
Effigiati. Un casalingo e bigio 
Pane indi trasse ed un pasticcio enorme , 
Lautamente condito , in cui minuzie 
Di piccioni , d' allodole , di quaglie 
£ di lepri giaceano insiem confuse 
E incastrate — quai fossili nel marmo — 
Con torli d' oro, eh' appartano avvolti 
Da tremolante gelatina. Un fiasco 
Anco di sidro in suir erbetta ei pose : 
Sidro ch'io conoscea, vera primizia 
Dei tini di eUo padre. Ivi sedemmo , 
Spegnendo allegramente ogni più acuto 
Desiderio di cibo. Il pensier nostro 
Correa frattanto su gli usati tèmi 
Del cotidiano conversar : chi morto 
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Era o ammogliato , e chi dell* imeneo 
Già la soglia attingea) di fior' cosparsa 
E qualche spina; quanta curiosa 
Folla a le corse convenia ; chi avrebbe 
Tolto a pigion r ermo castello. Poi 
, Si parlò de la caccia, e come scarsa 
Di selvaggina la stagion volgesse. 
Del poder si discusse anco , del prezzo 
Invilito del grano e dei balzelli 
Sui cereali; e quivi disputammo 
Ambo accesi nel volto. Alfin , toccando 
Del Re , l' aspetto e l' alterata voce 
Ricomponemmo. E allor Francesco rise; 
E , battendo la sua ne la mia mano , 
Questo canto intonò , mentre beffardo 
Da un appiol l' ascoltava il negro merlo : 

Oh ! chi vorria, mentre il Sol arde e abbaglia , 
Col zaino ponderoso ed il facile , 
Marciar , contrammarciare; e fin la paglia 
Invidiar d' un lurido canile? 
Chi per sei soldi a una campai battaglia 
Ir vorrebbe e cader sotto l* ostile 
Ferro , e marcire in fossa ignota?... Sorte, 
M' apparecchia altra vita ed altra morte ! 

Chi , pari a gufo lugubre , vorria 

Su sgabello a tre piedi accoccolarsi; 
E al duro piano d'una scrivania 
Far calcoli e bilanci; e sentir gli arsi 
Polsi scemati d' ogni vigoria; 
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£ lento , al volger dell' età , disfarsi , 
L* ossa per calce irrigidite?... O Sorte , 
Altra vita m'assenti ed altra morte ! 

Cbe giova.il faticar? Nauta e guerriero, 
Ò il nome mio sui patrii scogli inciso 
Con la punta del brando, in quel che fiero 
Turbin marino mi soffiava in viso. 
Ma come se 'ì tracciassi con leggiero 
Ramoscel sui sentier di questo eliso , 
L' onda di là oancellerallo.... O Sorte , 
Mi concedi altra vita ed altra morte! 

Chi amar vorrla? Nel lieto aprii sereno 
De la mia giovinezza , ahi I si fugace , 
Donna m' apparve e amor m' accese in seno : 
Ma più cbe vento orientai , * mordace 
Era il suo detto e d' amarezza pieno , 
Si che '1 gaudio toglieami e insiem la pace ; 
E guai se ratto io non fuggiva !... O Sorte, 
Altra vita m' appresta ed altra morte ! 

Egli si tacque, al suol figgendo gli occhi; 
Ed io gli replicai con questa lieve 
Canzoncina, che lessi in aureo libro 
A me dai colpi del martel sonoro 
Aggiudicato air asta, * il di che '1 vecchio 
Cavaliere Roberto in gran furore 
La biblioteca sua vide all' incanto: 

Cinta dal braccio candido 
De la maggior tua suora, 
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Dormi ed aspetta, ò vergine, 
Che spunti in ciel l aurora. 

Sogna; e in quel braccio fingere 
Ti possa il braccio mio , . 
Mentre quaggiuso io languo 
D' amore e di desio. 

Inconscia posa e placida , 
A tua sorella accanto , 
Ch' à, dopo te, d' amàbile 
Bellezza il dolce vanto. 

Confusi, o cara, i palpiti 
Dell' un coir altro petto , 
D' alma salute un alito 
Inspira e insiem d' affetto. 

La calma e la fiducia 
Inspira dal suo labro , 
Il tuo lieve appressandovi 
Tinto d' un bel cinabro. 

Dormi , io men vo : ma al vivido 
Sfolgoreggiar del giorno , 
A te con rapidissima 
Orma farò ritorno. 

Sull' onda de la tenebra 
Che fosca regna e immota, 
Oh ti fosB* io d' ingenui 
Sogni gentil pilota I 

Dormi , io men vo : ma al vivido 
Sfolgoreggiar del giorno, 
mia sola delizia, 
A te farò ritomo. 



IL VERZIERE D' ODLE. 65 

Così noi due cantammo : egli , il figliolo 
Dell' industre fattor , eh' oltre vivea 
A la cerala baia; ed io che ricco 
Dei beni di fortuna e spesso avvolto 
Neil' ozio o nel tumulto dei piaceri , 
Ad una pietra era simil, eh* or quinci 
Rotola e or quindi senza posa. Entrambi , 
Prima che la nottiu-na ombra scendesse , 
Lesti partimmo dal Verziere. In cielo 
Sorgea la Luna; ed a le foglie intorno 
Dolcemente pioveva un debil raggio 
Fatto d'etereo argento. Alfin la curva 
Superata dei colli, al già diserto 
Lido calammo , chiuso da tenèbre. 
Silenziosa la città di sotto 
Giacea ; più basso l' oceàn dormiva 
D' una calma profonda; e il gavitello* 
Con verde luccichio di tratto in tratto 
Tremolava suU' acqua. Oh come lieto 
Era in queir ofa il nostro giovin core I 
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' Quest' idillio^ dice il Forgues, sembra 
scritto dal Wordsworth ringiovanito. Mirabile è 
1' Autore nel dipingere sì vivamente le scene della 
A. Tbnntson. 3 
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natura , e nel registrare le impressioni e i ricordi 
cbe , per la semplicità loro , sfuggono alla poesìa , 
e la poesia tuttavolta à saputo elevare ed abbellire. 

2 In Inghilterra il vento d'Oriente è per so- 
lito più freddo di quel che tira d' Occidente. 

3 Costume inglese per vendere gli og(;etti 
pubblicamente all'asta. Corrisponde al nostro 
squillo dì tromba. 

^ Piccolo barile vóto, ch« si attacca al- 
l' estremità della grippia dell'ancora e galleggia, 
segnando in tal modo il luogo , ov' essa è a fondo. 
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Ne la stagion che '1 gìglio sboccia e altissima 
La nube pel fulgente àer trasvola , "■ 

Il conte Orlando a Clara, illustre vergine. 
Recò in dono una nivea capriola. 

Eran essi cugini e amanti fervidi; 
E il benedetto nuziale anello 
Eternamente d' un più caro vincolo 
Doveva unirli col mattin novello. 

Fra sé dicea la fanciulletta ingenua: . 

« Ei non mi amò per il mio stemma ..d' Oro, 
Né per i miei poder : solo in quest'anima 
Cercò quel delicato ogni tesoro. » 

La sua nutrice allor venne al palàgio ; • : 
£ : < Chi è » le chiese « il giovin grazioso 
Che incontrai su la soglia? » E Clara : « Il giovine 
Che si ti piacque , è '1 mio promesso sposo. » 

« Chiamasi? » « Orlando. » * Ilconte? » « Appunto. » « Oh grazi 
Si rendano all' Eterno ! Oh me felice , 
Però che tal sponsali ogn' ingiustizia 
Risarciscon ! » « Che di', mia buona Alice? » 
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« Dico che Clara tu non sei; che l' ampie 

Tue campagne son sue. » Smorta e vermiglia \ 
Si facea la donzella: « Ab tu farnetichi! • 
€ Com' è ver che v' à Dio, tu se' mia figlia I » 
Tacque Alice un istante ; indi con rapide 
Parole ripigliò : « La bambinetta 
Dell' antico signor, eh' alto dominio 
Su noi teneva , al mio seno costretta , 
Còlta mori da violenti tremiti. ... 

Come di pan mi cibo , io narro il vero ! 
Io ti posi in sua vece ; e lei con lacrime 
Vidi addur , qual mia figlia , al cimitero. » 

a Male , madre , tu oprasti. Il tuo silenzio , 

La tua lunga menzogna il mondo illuse; ^ 
E il conte Orlando, un uom si probo e nobile , 
Da sue ragioni ereditarie escluse, d 

<t Frena, fanciulla mia, fì*ena la lingua: 
Serba il segreto: all'imminente aurora 
Tu diverrai sua sposa ; e come l' anime , 
Saran gli averi insiem confusi allora. » 

« No , madre , abborro da siffatta astuzia : 
Parlar voglio , e parlar candidamente : 
Gli aurei spilli e '1 monil gitto e le seriche 
Vesti , e appaio , qual sono , una pezzente. » 

« Bada che bello e generoso è l* impeto 

Che t' assale, ma stolto. » e Egli è l'erede 
De' miei castelli : io glieli rendo ; e giudico 
L' amor suo per tal modo e la sua fede. » 

« Qual fede , bimba !, e qual amor? » « Non togliermi 
Ogni speranza. » « All' inconcusso dritto 
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Ei s' atterrà del suo patrizio sangue. » 

< £ sia, dovessi averne il cor trafitto. » 
« Per te^ figlia, peccai; ma dammi un bacio 

Dolcissimo d' affetto e di perdono. » 

< Eccoti il bacio. Tu mi vedi attonita 

A quel che fui pensando e a quel cbe sono. » 
a Ài risolto? > e ò risolto. In sul mio giovane 
Capo la destra ora m' imponi , e pria 
Che povera men vada in duro esilio 
Mi benedici , o dolce madre mia. » 
Ella s' alzò ; cinse di gonne ruvide 
La gentile persona; e, non più Clara, 
Per fratte e monti aspri di pietre e triboli 
^ Andò , dell' oggi e del domani ignara. 
Sol tra' capei disciolti ùàa purpurea 
Rosa splendeale; e le veniva appresso 
La capriola , più che latte candida , 
Coir occhio mansueto al suol dimesso. 
Dall' alto de la torre , onde si spazia 
Sino ai vapor dell' ultimo orizzonte, 
La vide il conte Orlando; e scese rapido , 
E mosse a lei con accigliata fronte. 
« Clara, » le disse , a non s' eifTà quest' abito 
Rozzo di contadina a te , che il flore 
Sei de la valle, e ognun vinci in dovizia 
£ in nobiltà di nome e più di core. » 
a Quest' abito s' addice a la mia povera 

Sorte. 1» « Non mi beffar I » « Nacqui mendica. » 
a Tu? la mia fidanzata? Invan di solvere 
Tale enigma la mente or s' affatica. » 
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Ella pacatamente , a la terribile 

Prova reggendo , lo scrutò nel viso ; 
E narrògli ogni cosa. AUor con grazia 
Proruppe il Conte in \in festevol riso. 

Le venne accanto, e dolce vezzeggiandola: 
« Ci sposerem » concluse « al novo Sole ; 
Che quel che ti togliea , cara , la rigida 
Legge e il destin, ridare Amor ti vuole. » 



IVOTA. 

* Il Tfnnyson a creduto si grandemente al 
predominio della forma, da prendere taWolta per 
soggetto de* suoi versi la concrxione d'un* altra 
mente, e rimare, per esempio , un racconto, la cui 
lettura lo aveva colpito. Gli e così che un romanzo 
{77ie Jnheritttnee) gli porse l'argomento del suo 
idillio Clara {Forgues). 
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£ Guglielmo tu di*, mia buona Annetta, 
Tu di' eh' è morto? il primonato mio. 
Che sin da gli anni de la vispa infanzia 
Era cotanto rubicondo e bianco , 
E saldo in sui ginocchi? E la sua moglie 
Con due mag^e righette a noi mandonne 
Il triste annuncio? Ella non fu mai saggia, 
Nò mai donna che a lui si convenisse ! 
Ed ostinato nondimen Guglielmo, 
Poco nulla badando a' miei consìgli , 
Volle sposarla. Perocché ti basti 
Saper che vano il genitor di lei, 
Come un tacchino quando fa la rota , 
Abborria dai risparmi , e non avea 
Testa né cor per reggere una casa , 
E molto anco bevea , cosi che in breve 
Precipitava ne la fossa. Oh bene, 
Per mia fé , bene!... Ma caparbio egli ora , 
Il mio Guglielmo, ^d io contra lui sola; 
E pigliossela in moglie.... Ed ora è morto 
Il caro figliol mio , la mia bellezza , 
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Il fiore de la greggia, ei che più fermo 
Stava d' alpestre roccia e 1 viril capo 
Non fletteva ad alcun ! 

E, mi ricorda 
Àllor che , nato appena , entro la cuna 
Seminudo giaceasi ; ed il dottore 
Sen venne a visitarci, e Oh che stupenda 
Coscia ! » proruppe quel brav' uom « che coscia 
Per un bambin da sette giorni! Io giuro 
Che, quest' anno, l' eguale ancor non vidi 
In venti e più parrocchie. » Agile e forte 
De la mano e del pie ; ma de la lingua 
Parco. Io dovea prima di lui partire* 
Mi maraviglio che sia già partito, 
Tanto, al mio paragon, giovine egli era. 
Eppur non posso lacrimar. Disgiunta 
Poco starommi dal suo caro amplesso , 
Credi, nepote; e il rivedrò più presto 
Forse cosi, perchè, vivendo, assai 
Dal mio tetto lontano ei dimorava. 
Non mi guardar come stupita, Annetta; 
Non dirmi fredda in tuo pensier , nò dura. 
Tutt' i miei figli se n' andare; e vecchia 
Son qui rimasa. Piangere non posso 
Sovra la morte lor, nò sul destino 
Del mio Guglielmo. AH' età tua soltanto 
Avrei potuto disfogar la piena 
Del dolor , che nell' anima rinchiudo» 
In grida lamentose. 

Ed una volta , 
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Che mai rimembro?, ò lacrimato anch' io , 
E molto e molto ; e fa per una storia 
Calunniosa ed un litigio acerbo 
Ch' ebbi col padre tuo.... no, col tuo nonno. 
Un settant' anni fa, cara nepote , 
Un settant' anni. Ascolta. Era Giannetta 
Da la città tornata allora allora 
Al materno villaggio; e ben sapevo 
Che ne' suoi giovanili anni eli' avea 
Posto il piò sovra lubrico sentiero. 
Lo sapevo , pur detto io non l' avrei. 
Ed ella qui sen venne e calunniommi, 
L' astuta bugiardella I Oh ma la lingua 
È foco I sai , foco eh' abbrucia e strugge ! 
E in quella settimana il buon pastore 
Dall' aitar ci ammoni: che la bugia, 
A cui si mesce il vero, è la più negra 
De le bugie, però eh' agevol torna 
Combatter la menzogna , allor eh' è tale 
Da cima a fondo; non cosi , se viene 
A Catti irrefragabili confusa 
Con perfidissim* arte. 

Era Guglielmo ' 
Lungi rimase da la mia cascina 
Un otto etemi giorni ; e sebben maggio 
Per i campi ridesse e per il cielo , 
Morto pareami l' universo intero. 
E proseguia Giannetta a calunniarmi , 
Giannetta, la cui vita era un obbrobrio. 
Oh ma il lordar altrui , fanciulla amata , 



^ 
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Non fé' mai puro alcuno ! E tanto io piansi 
Da diventarne cieca ; ed una tarda 
Sera , il cortile attraversando , mesta 
Venni al cancel, lungo la via deserta. 
Simile a bica in fiamma , alto la Luna 
Sorgea dair orizzonte , e rischiarava 
La fosca ampia vallata ; e dal cespuglio , 
Accanto a me , le tenere sue note 
DifTondea l'usignol. Quand'ecco ei spunta: 
S' arresta : non mi scorge , ed al cancello 
Passa vlcin. Giannetta eragli al fianco , 
Anzi pendeva dal sao destro braccio. 
Io sbalzai su la strada e } da la rabbia 
Invasa , ruppi in furiosi accenti. 
Oli com' è stolta la vecctiiaia I Vedi.... 
Quel ricordo mi fa tremoli i polsi 
PIÙ dell' usato. 

Non piegò Guglielmo 
La maschia fronte , né turbossi, e molto 
Dicea tacendo. Ella si trasse innanzi , 
La vipera ; mi fece un dileggiante 
Inchino I e se n' andò. 

a Lasciamci I » io dissi 
« Sarà lo stesso fratsent* anni , come 
Ne avesse il nodo nuziale avvinti. 
Tu amare non mi puoi , se '1 mio buon nome 
Curi sì poco. » 

Egli si volse ; e mentre 
L' umide sue pupille al verecondo 
Raggio luceano de la Luna : « Io t' amo , » 
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Sc<amò fervidamente, «e '1 tuo buon «nome 
Molto a core mi sta. Sprezzo Giannetta ; 
E non indago.»' ella di te parli 
Con lode o blasmo. Ma sposiamci tosta; 
E felici saremo , assai felici. » 

Maritarmi con te ? » fiera io risposi 

« Non mai, Guglielmo! Aprirti il mio pensiero 
Tuttavia bramo ; ed aprir olio. Troppo 
A favole tu dai credulo orecchio , 
E temo che saresti aspro e geloso. » 

Più presso egli si fece; e all' improvviso 
D' ambo le braccia tenero m' avvolse , 
E mormorommi : t No , mio vago amore ! 
Un settant' anni fa , cara nepote , 
Un settant' anni. 

AUor Guglielmo ed io 
Lieti all' ara movemmo; e mi rammento 
' Che indossavo un leggiadro abito lilla , 
Ed un vivace scampanio, quel giorno, • 
Diffondeasi per l' aria. Egli uno scudo 
Ai campanari die , novo di zecca. 

Se non che bieve è '1 gaudio e passeggero ; 
E il primo frutto di cotanto amore 
Mi nacque morto. È fior la vita e spine -, 
Ombra e luce è la vita , o buona Annetta! 
E fu quella altresì la prima volta 
Che a la morte io pensai. Là , sul lettuccio 
Giaceva il dolce corpicin, che tratto 
Un respir non avea. — Dal lieto istante 
De' miei sponsali , er' io vissuta ignara 
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D'ogni sventura umana : —oh I ma quei giorm 
Pari a un fanciul dirottamente piansi 
Contemplando il bambin , che de la lotta 
Per la propria esistenza ancor serbava 
Le terribili tracce. Avea turbata , 
Come per subitana ira o dolore) 
Egli r amabil faccia; e si vedea 
Ne le sue membra piccoletto il vano 
Agitarsi supremo , irrigidito 
Dal soffio de la morte. Io per Guglielmo , 
Il prediletto mio figliol, non posso 
Lacrimar ; che vedrollo in ciel fra poco, 
Doppiamente beata : oh ! ma quel giorno 
Contemplando il bambin, che prima ancora 
Di nascere moria , senza ritegni 
Piansi pari a un fanciul. 

Racconsolarmi 
Il mio sposo tentò. Buono e cortese, 
Sebben tenace come ad uom conviensi, 
Rado a' miei desideri ei s' opponeva. 
Né geloso era mai , cosi che giorni , 

Ben passammo felici e invid^iati. i 

Alfln vecchio mori. Non lacrimai 
A la sua morte , che credea di poco 
Precedere la mia. Fervidamente 
Sol r Eterno pregai, che mi togliesse 
A questa terra. Mi sentla già stanca; 
E avrei bramato di dormire al fianco 
Del mio caro defunto. E questo avvenne 
Dieci anni or sono o più| se la memoria 



LA NONNA. 77 

Tnsiem non mi confonde epoche e casi. 
Oh ! ma i figlioli mìei, dolce nepote f 
Vìvi e spiranti a me tornano innanzi. 
Strepitando m' appar.sul pavimento 
L* Annetta che a due soli anni lasciommi ; 
Quell' Annetta , che tanto era simile 
Ne gli occhi a te. La veggo ire e reddire , 
Come U gioco la invita od il capriccio; 
Mentre Enrichetto è nel poder di cinque 
Campi , ed ara Carlin sul colle aprico. 
Ed essi pur, Carlino ed Enrichetto, 
Mi riedono a lo sguardo ; e gli odo ancora 
Che cantan gaiamente , i tardi buoi 
Stimolando a la stalla o a* pingui eampi. 
A somiglianza di un piacevol sogno, 
Sovente entran dair uscio i miei fanciulli ; 
Seggon sovente presso a la poltrona , 
Ove con occhi semichiusi io poso; 
Od al letto m* aleggiano d' intomo. 
Sempre non giurerei , se vivi o morti 
Sion que' miei cari. E tuttavia per certo 
So che tutti morir. So eh' Enrichetto 
A sessant' anni se n' andò; Carlino , 
Il padre tuo, sovra i sessantacinque; 
Ed il mio primogenito Guglielmo 
Presso ai settanta. Io li conobbi ingenui 
Fanciulletti , garzoni , adulti e vecchi.... 
Ned io mi lagno , se tranquilli ormai 

Si volgano i miei giorni e sempre uguali. 
£ spesso col pensìer volo a la gaia 
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Fattoria di mio padre ; e parrai al vespro 
Sedere nel cortil. Veagono e vanno , 
E scherzano i vicini ; e un cicalio 
Si desta interminabile. Talora 

10 sorrido fra me d' uomini e fatti , 
Che passar da gran pezza. 

Il sacerdote 
Ci ammaestra a ragion , che i nostri errori 
Far ne dovrian pensosi e mesti insieme. 
Oh I ma un tempo di pace è la vecchiaia; 
E Dio misericorde col soave 
Alito de la speme il cor ne avviva; 
Ed Ei, non l' uomo» giudicar ne deve, 
Quando ci solv^^rémo inumil polve; 
E '1 santo Libro soi parole accoglie 
Di celesti promesse e di perdono. 
Tempo di pace è la vecchiaia: come 
Senza ferver , trascorra essa pur anco 
Senz' amarezze ! Io vidi anni felici ; 
Pur non vorrei rivivere il passato. 
Provo un lento languore , una stanchezza ; 
E ardentemente a la quiete anelo. i 

Air età tua soltanto, o mia fanciulla, 
Avria potuto disfogar la piena 
Intima del dolor. 

Guglielmo dunque , 

11 primonato mio , la mia bellezza. 

Il fiore de la greggia ito è sotterra? ^ 

Perchè pianger dovrei , s' egli soltanto 
Per un' ora è partito od un minuto. 
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Come da questa a la vicina stanza ; 
E nel volo dell' attimo che fugge , 
Rivedrollo e per sempre ? E la sua moglie 
Con due magre righette a noi l' annuncio 
Mandò lugubre? Ella non fu mai saggia. 
Dammi, Annetta, gli occhiali. Il ciel ringrazio 
Che serbommi la vista. II di eh' andronne 
Al cimitero , sparirà dal mondo 
Un' ombra vana. Tu riman frattanto 
Angiol benigno a la tua nonna appresso, 
E la consola: oh non Werner eh' io ponga 
Il tuo cor paziente a lunga prova! ' 



'.t 



]f©TE. " 

' L* Autore 6nge che una nonna, sui no- 
vant* anni , racconti a una nepote tutti la sua 
vita nel giorno stesso, in cui a ricevuto l'avviso 
che un suo lontano figliolo e morto. 

2 Oltre il figlio primogenito , anche il marito 
della nonna si chiamava Guglielmo. Delicato pen- 
siero quello di porre il nome de'noslri cari ai 
bambini , e concatenare così le memorie e gli af- 
fetti. La cosa medesima V abhiam vista nel Ru^ 
seeUo. 

' Non so qual giudizio il lettore vorrà dare 
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sopra qttest' idillio : ma io non conosco uo quadro 
più vivo e compiuto della vecchiaia. Nulla vi 
manca di tutto ciò che sa ideare la riverensa , 
l'amore e la pratica anche della vita. Come le 
tinte , le sfumature dell' età canuta furono con- 
siderate diligentemente e poi amabilmente de- 
scrìtte! come tutto è reale e morale a un tem- 
po! con qual' arte , con quale scrupolo k saputo 
il poeta rìmanere esatto, evitando la più pic- 
cola parola ch'avrebbe oscurata la dignitk dei 
vecchi! Vi trovate la parlantina loroi l'incw 
tessa , la confusione del pensiero che incespica ; 
ma che perciò?... questa nonna non ci sv^lia 
punto un senso di compassione, ne la sua lo- 
quacità ci pare una pappolata. Il Tennyson a 
fitto mirabilmente trapelare dal discorso di lei 
quella ricchezza e , direi quasi , quella speciale 
pieneua , eh' è propria degli anni presso al se- 
polcro. Quest' antica anima è cosi colma di ricor- 
di , come un' anima giovine , di speranse : ben 
diflferente h il rivelarsi dell' una e dell' altra , ma 
in ambedue la natura morale palesa un'egual 
fecondità. Questa nonna h satura d'esperienza 
e di saggezza, e desidera di partire, non per- 
chè la coppa sia già vota, ma perchè, al con- 
trario, trabocca. Questa buona contadina s'è 
formata ormai nel pensiero una specie d' eterni- 
tà , e il tempo per essa è una semplice eipressione 
metafisica , né più ne meno che per un discepolo 
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del Kant. Tutta la sua esistenza è come raccolta in 
una s'aprema unità. Le diverse etk di sua yita son 
vicine le une alle altre da confondersi in3ieme; 
«d ella sì sente vecchia, giovane e fanciuUetta 
a una volta. I Bglioli , che le morirono sin dalla 
culla, sembrano a lei si presso, come quelli che 
Me ne andarono già canuti. E quell'egoismo , eh* è 
pure l'acerbo rimprovero che si usa fare a' vec- 
chi , com' è dal Tennyson nobilmente scusato ! 
Perchè la nonna dovrà piangere sulla morte del 
suo 6gliolo ? Ella stessa sta per passare : eglino 
non sono disgiunti che per qualche giorno ; e suo 
figlio e meno distante da lei ora morto , che non 
era vivo. Grazia , profondità , grandezza , tutto 
h riunito in questo quadro , che parmi un' opera 
di vera poesia, perchè opera di rispetto e d' amore 
(^MoìUégut). 



A. Tbnntson. 
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LA FIGLIA DEL MUGNAIO. ' 



AL COMM." GIULIO CAMUZZONI 

Senatore del Regno. 

NON all'egregio LETTERATO 

NON AL CITTADINO BENEMERITO 

MA all'affettuoso PARENTE. 



a Io veggo ancora il padre tuo^ l' agiato 
E buon mugnaio da le poderose 
Membra e dal doppio mento. E chi le rughe 
De la fatica si potria scordare , 
Che cignean gli occhi suoi? Chi , quel sorriso 
Lento e da saggio , che raggiava spesso 
Dair arida sua faccia polverosa : 
Sorriso mezzo esterno e mezzo interno , 
E che pien d' ogni debito riguardo 
Parea col mondo?... A la fedel memoria 
Egli mi torna, là, sovra il tarlato 
Sedil } che parla gaiamente intorno. 
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L' argentea coppa ne la man gli brilla ; 
Ma più gli brillan le pupille grige , 
Onde un' alma traspar piena d' ardore, 
Sana , gagliarda, nitida ed intera,... 
Cosi vivo e spirante io mei figuro 
Che , sebbene ei riposi in cimitero , 
li ricordarlo non mi reca angoscia. 
Di spumante Tteo m' empi il bicchiere , 
O mia diletta Alice, e un bacio dammi : 
Noi morire deggiam. V è qualche cosa 

•■ yel mondo di manchevole e d' arcano , 
Che fia compiuto e disascoso in breve. 
11 fiume de la vita assai ne dona, 
Ma pur assai ne fura. Oh prega , Alice, 

[ Prega, consorte mia, che ilMi medesmo 
Chiuder gli occhi possiamo al sonno eterno ! 

i fiQtiice io vissi. Io , men di tutti , al cielo ^ 
Rivolgermi potria con grida inani 
IH coUera o rimpianto. Io , se mi fosse 
Dato di rinnovarmi da la culla , 
Ancora bramerei vivere i giorni 
Che sen fuggir. SI dolce erami teco 
n passeggiar; si dolce il corteggiarti; 
E dopo pranzo èmmi si dolce insieme 
Il conversare tra le noci e il vino ! 
esser mi vorria , come già tempo , 

oso dùiciui , postumo figlio 
Cavalier; trascorrere gridando 
V «ntico castello, irto di spaldi, 
Ttt6 elevato che al suo pie contempla 



y 




84 Ì'A FIGLIA 1>EL MUGNAIO. 

La guglia del villaggio , e dove stretti 
Dal più gentile vincolo d' amore 
Noi slam vissuti a lungo; e ancor diletto 
Mi sarebbe destarmi al mattutino 
Canto di qualche allodola selvaggia. 
» Pei verdi boschi garzoncel vagando 
Il tubar de le miti tortorelle 
Sovente udia; ma prima, angelo caro, 
Che la pura tua fronte io contemplassi , 
Freddo taceami il cor. Fantasticavo, 
Ma senza un dolce obbietto; e già solingo 
Di qua di là , com' esile conferva ' 
Serpeggiante nel rivo ; o m' appoggiava 
Al parapetto del vetusto ponte 
À giù mirar la doccia del mulino , 
Che scorrea con monotono fragore, — 
I ghiozzi che fulgeano equilibrati 
Sovra la cristallina onda, — i giaggioli 
Intra la spuma ed 1 muscosi sassi , — 
E i tre castagni^ nereggianti in folta 
Macchia , sul margo. — 

9 Alice , oh qual soavi 
Ora fii quella, che d' errar già stanco 
Per la campagna , al piede m' arrestai 
Di que' castagni ; e vidi le ior gemme 
Rilucer nell' azzurro aer , commosse 
Al soffio mite del fecondo aprile ! 
Pazzerel disattento , in sull' estremo 
Lido boccone mi prostesi , e 1' amo 
Gittai dentro il canale. Al mìo pensiero 
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Una canzon dolcissima d' amoife , 
Appresa non so dove , iva e reddiva; 
E inavvertitamente il labbro mio 
AUor la ripetea. "Vispa una trota 
Spiccava un salto; ed io seguia coli' occhio 

I piccoletti circoli dell* acqua, 

Che morian lenti e confondeansi insieme 
Via per la superficie, al par di liscio 
Speglio , lucente. E quivi una stupenda 
Visione s' offerse a me rgpito : 

II fulgido riflesso d' un ritondo 
Braccio , d' un bianco collo, d* una forma 
Vaghissima. Cosi nel ruscelletto 

Si specchia il Sole. Ti rammenti , Alice ? 
In quel mattin sereno , avéi tu posto 
Sul terso davanzale il verde cespo 
De' fioriti amorini; ed ivi in mezzo 
Sorridendo posavi. Adersi il volto 
Curioso a mirar; e m' incontrai 
Con due pupille splendide d' amore. 
Oh che pupille 1 Unica mia, ti giuro 
Ch' esse non anno il giovanil baleno 
Perduto ancora. 

9 Amai. Col novo affetto 
Il timop mi lasciò d' una precoce 
Morte; ed un' aura più gioconda e sana 
Spirai di vita. Trepida pensava 
Mia madre intanto : « Oh ! qual pensier commove 
Improvviso il fauciul? » Che un altrotìam' era: 
Fervido il sangue m' accendea le got« , 
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E pel castello col securo passo 
Trascorrevo dell' uom. — La turgid* onda , 
Che i queti praticelli iva innaffiando 
A la tua casa intorno ; — il dormiente 
Laghetto , prima del mulino , e quello 
Ch' era di sotto , ognor turbato ; — sparsi 
Sul bianco pavimento o accatastati 
I colmi vóti sacchi ; -^ il negro cerchio 
De la rota che gocciola continua; — 
Ed amavo perfln l' aria , nebbiosa 
Per la farina svolazzante. Spesso 
Lungo i campi vagando , allor eh' aprile 
Reddia co' dolci venticelli e argentea 
Nel firmamento rilucea la Luna , 

10 scorgea del villaggio , a me di centra , 
I cento lumi accesi e la tua lampa 
Lontanamente sfavillar nell' ombra. 

E pieno il cor di trepida speranza 
A poco a poco m'accostava, e muto 
Su la china sedea di fior' recenti 
Tutta odorosa. Udla gemer più basso 

11 canal del mulino. « E presso a quella 
Lampada » io mi dicea « forse ella posa t j» 
"Verso il disco lunar , eh' alto sorgeva 
Neil' azzurro profondo, ajlor la bianca 
Cava di calce del propinquo colle 
Fiocamente raggiava. < A la vezzosa 
Alice » io proseguia « fossi ora accanto ! 
Accoglierà cortese ella i miei voti ? 

E le Svelando il core, acchoterammi 
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Con le promesse dì venture gioie? » 

10 ti vedea sovente a la finestra 
Seder filando, e allor che la notturna 
Brezza taceva , una canzone allegra 
L' avido orecchio mi feria. Sovente 
Pingeasi , al mover de la fida lampa , 
La tua snella persona in su le tende 
Candide , e V ombra del sedil di noce 
Svolazzava gigante entro la notte. 
Tu partivi; e il balcone a poco a poco 
Faceasi oscuro. 

» Quando alfin parlai, 
S' abbelliano dei fior del biancospino 
Le siepi ed i sentier. M' udisti. Muto 

11 turgidetto tuo labbro rimase ; 

Ma, come il cielo a lo spuntar del giorno, 
Arrossir le tue gote. E cosi appunto, 
Maliziosa e timida ad un tempo , 
Piccola mia, volevi e non volevi , 
Benché teneramente io perorassi 
E fossimo soletti i^ mezzo ai campi. 
» E lenta fu mia madre al disiato 

Assenso. Mi bramava ella felice ; 
Ma giovin mi credea , giovine troppo 
A disposarmi; e nel materno orgoglio 
Ambito forse avria che a una donzella 
Aspirassi di nobile lignaggio. 
£ nondimeno a me si volse , e : < Vanne » 
Disse < ad Alice, e me V adduci. Io l' amo 
Per amor tuo ! » Mentr' ella ancor parlava , 
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Le tremolavan le palpebre. 

» Lesto 
Al mulino io disces,i, e te mia sposa 
Venni a pigliar. Quanto eri bella e insieme 
Quanto impacciata ! Or quest' abito e or quello 
A vicenda indossavi , e malcontenta 
Smettevi poscia, nel timor che appieno 
Non s* affacesse all' agile tuo corpo. 
Più amabil m' apparivi in quel vezzoso 
Trepidar. Ben sapea che grandemente 
Tu saresti piaciuta; e la rugiada 
Che già cadeati in lacrime da gli occhi , 
Baciai con labbri ardenti. 

» Alfln venisti 
Meco al castello ; e incontro a la mia buona 
Madre movemmo titubanti. In prima 
Di molteplici cose ella parlotti , 
E poi di me. D' un subito si volse ; 
Ti guardò in faccia; e lieve s' appressando 
Con muta grazia a la marmorea porta , 
A cui vicino timida sedevi , 
Ti premè de la mano in su la gota 
E affettuosamente al cor ti strinse. 
» Ed or che risvegliai nel tuo pensiero 
Il passato; mi canta, o dolce Alice , 
La canzon gaia che t* offersi il giorno 
De' felici .sponsali. Avéi di fiori 
La chioma adorna ; e al braccio mio costretta , 
Procedevi pensosa. Oh! fa che accanto 
Finger mi possa del mulin , là dove 
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Il bisbiglio de' tre castagni annosi 
Si confonde al rumor de la corrente. 9 



ALICE canta: 

La figlia è del mugnaio; e a gli occhi miei 
Ella crebbe si amabile 
Che il gioiel grazioso esser vorrei, 
Ch* all' orjBcchio le tremula , 
E giorno e notte con un bacio lieve 
Le sfiora il collo candido qual neve. 

Esser vorrei r invidiata fascia , 
» Che la costrigne ; e tacito 

Sentir come nel gaudio e neir ambascia 
Batta il suo cor di vergine , 
Come nel sonno batta e nel fervore 
De la vita, e in ispecie nell' amore. 

Anco il monile esser vorrei di perle ; 
E alzarmi , allor che ingenua 
Ride sospira , e lento poi cadérle 
Sovra il petto balsamico 
Né premerei coi picciol pondo , e spesso 
Le dormirei , cosi allacciato , appresso. ' 

e Un' inezia, mia cara! —ti fido amore 
Però la dice , e '1 fido amor soltanto 
Sa interpretarla. Il suo divln sorriso 
In su la fredda lettera s' effonde, 
E lo spirto v' induce. E se parole 
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Ora spreco; non me , ma Amor tu devi 
Incolpare e biasmar. Fu lui che l' estro 
Poetico m' accese in giovinezza ; 
E in vecchiaia mi fa profusamente 
Chiacchierar teco. I giorni dell' ebbrezza 
Fuggirò qual balen , ma ne rimane 
Il ricordo nell' anima commossa. 
Il passato e '1 presente a me tu sei : — 
La vita intera! — Ed or ti prego, Alice, 
Di ripeter quel cantico bizzarro , 
Che malcontento di mia lieta sorte 
Dettai quel di che del castagno all' ombra 
L' azzurro fior de la memoria io còlsi. » 



ALICE canta: 



Dall' amorosa rete , 

Dimmi , potremo uscir?.. 
Vicende a noi secreto 
Matura l' avvenir. 

Nasce e tramonta il giorno : 

* Or maggio inaura il cieli 
Decembre or fa ritorno 
Irto di sterpi e gel. 

Sovente, all' improvviso , 
Si muta amor cosi , 
Che averne il dolce eliso 
Divien dei primi dì. 



1 
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Clii prova ira e dispetto 
Allora, e cbi pietà, 
E simula un affetto 
Che il core più non à. 

Cessai deh cessai doloroso troppo 
Il canto suona. — Guardami , o leale 
Donna, e m' avvolgi ambo le braccia al collo. 
Vita de la mia vita , ora penetra 
li mio spirto e ne scovri i voti ardenti. 
Possano gli occhi tuoi , non anco tocchi 
Dall' ombra indeprecabile de gli anni , 
Diffonder sempre il gaudio e la speranza. 
Que* cari occhi dal dì , eh' io primamente 
In lor rapito m' affissai , versare 
Poche lacrime. E pur, che mai ricordo? , 
Quando la cheta affezion del core 
Svolessi al mondo in un bambin leggiadro 
Che, nato appena, neU' eterna pace 
Del sepolcro colossi, e una mestizia , 
Un vuoto ne lasciò che sconosciuto 
Eraci innanzi , la tua parte avesti 
Di cordoglio e di pianto , o mite Alice ; 
Benché quella iattura abbiaci avvinti 
D' affetto più profondo , e insiem ne faccia 
Volger bramoso all'avvenire il guardo. 
L' amplesso e '1 bacio disvelar la piena 
Non valgono del cor, né V inesausta 
Felicità che mi largisti , o cara , 
E che placidamente ora m' inonda. 
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Ma Dio ti benedica , ■— Ei che ne strinse 
In un voler gli" spirti , — e quel t' a$senta 
Che la speranza fingersi non osa » 
N$ la mente idear; quel che la lingua 
Chieder non sa. — T' alza , ed il pie volgiamo 
A quei vecchio mulin che là biancheggia 
Ne la rasa campagna. Oh ! guarda come 
Il Sol eh' ormai tramonta , in roseo tigne 
I vapori dei vertici all' intorno, 
Accende i vetri de le tue fenestre 
E fa il laghetto scintillar più basso 
Da la rota agitato. Arida è l' erba, 
Non anco aspersa di notturna guazza , 
In sul poggio di calce. Andiam, che V ora 
Soavemente a passeggiar ne invita. » 



MOTE. 

^ Il 6g1io à* nn CMtellano vede la 6glia d* ao 
magnalo, se ne inDamora perdutamente eia fa 
sua. Vecchio , accanto ad essi , si gode di tessere 
la storia del proprio amore ; e incomincia facendo 
il ritratto del padre di lei , l* agiato e buon mu- 
gnaio dalla poderose membra e dal doppio men- 
to, con quello che seguita, e vedrà chi vorrà 
IrggPTC 

m Questa tenerezza nel tnalrimouio , osserva 
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giustamente il Camerini , è affetto più germanico 
che latino. E nella santità di questo affetto di fa- 
noiglia h riposta una delle cause della grandezza 
anglo-sassone. » 

Il presente idillio , oltre che dal Camerini , è 
lodato dal Collier e dal Forgues* 

* Pianta acquatica con 61amenti sottili e Inn- 
gbissimi. Vegeta principalmente nei ruscelli. Cre- 
deasi, in antico, ch'avesse la virtù di rista- 
gnare il sangue delle ferite. 

^ Il nostro poeta in questa lirica volle forse 
imitare V ode XX di Anacreonte: Jlla sua fan- 
ciulla. 



LIBICHE. 



^ 



07 



PATRIA E FAMIGLIA. 



l£gU il tuo grido • ode nel cor presago , 
Mentre i tamburi rullano a battaglia; 
E perfin sogna la tua mesta immago 
Nel roggio lampo del cannon , che abbaglia. 

Squillan le trombe. Ei fiero agita il brando: 
Te mira e i figli a' tuoi ginocchi avvinti : 
Sui nemici precipita ; e , pensando 
A voi, li fuga o li stramazza estinti. 



* L'Autore parla alla moglie d' un soldato. 
— Queste quattro prime liriche e P altra più 
ivznti: Il sollievo del pianto, sono tolte da un 
poema fantastico intitolato ; La Principessa. Le 
ò tradotte , perclib possono stare da se , e perchè 
mi parve giu&to quello che ne diceva il Collier : 
che, cioè, esse sono la perfezione della musica 
parlala. — 



A. Tenntson. 
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DIVERBIO E PACE. 



-'a^Jì.'B — 



Con la mia donna, un vespero , 
Traverso a valli apriche 
Iva frettoso a cogliere 
Le biondeggianti spiche. 

Là per cagion sì frivola , 

Che rimembrar non voglio , 
Ci bisticciammo, vittime 
, Di cieca ira e d* orgoglio. 

Ma quando muto T aere 

Divenne e ognor più nero , 
E noi giugnemmo al ferreo 
Cancel del cimitero ; 

Del bimbo nostro il tumulo 
Scorgendo all' improvviso , 
Rompemmo entrambi in lacrime 
E ci baciammo in viso. 



9!l 



IL CANTO DELLA CUNA. 



Leve , levissimo , 
Qual bacio, un alito 
Move sul cerulo 
^far d' occidente. 

^ceso , con roride 
Ali, dall'etere, 
Fa crespa e garrula 
L' onda lucente. 

Mentre il mio pargolo 
S' ad dorme a un placido 
Canto , queir alito 
Spiri più forte ! 

Oh mentre ingenuo 
Ei sogna gli angeli, 
Che torni il burchio 
Del mio consorte ! 
- Riposa , amabile 

Bambin , sul trepido 
Materno palpito , 
Asil tuo lido. 
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Il babbo impavido , 
Sfidati i turbini, 
Kiede nel!' agile 
Barchetta al lido. 

Sotto r argentea 
Luna che circola 
Fuor de le nuvole; 
Più ognoi* vicino , 

Lo veggo fendere 
Con vela candida 
Il cheto ocèano.... 
Dormi , piccino. — 
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Il SUONO DEL CORNO. 



Il di suir ardue mura 

Del Castel si diffonde; 

Avviva la verzura; 

Via tremula per l' onde; 
Indora ogni eminente 

Balza; e perfin penetra 

Col suo raggio possente 

Ne la voragin tetra. 

Risona , o corno ; e il fido eco montano 
Ti risponda lontan , — lontan , — lontano. 

L' eco fievol , ma chiaro , 

Trascorre le vallate , 

Che a vita si destare 

Dal Sole imporporate : 
Ripetuto vien meno 

E poi tace del tutto , 

Pari a un gaudio terreno 

O ad un terreno lutto. 
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Risona , o corno ; e il fido eco montano 
Ti risponda lontan , — lontan , — lontano. 

1/ eco , mio dolce amore , 
Nel ciel d' un roseo lume 
Langue ; sul colle muore , 
Su la campagna e il fiume. 

Il vergin nostro affetto 
À più gagliarde tempre : 
Va d' uno in altro petto , 
E sempre cresce, sempre 

Risona , corno; e il fido eco montano 
Ti risponda lontan , — lontan , — lontano- 



1(13 



IN RIVA AL MARE. 



-- -^Byr-^ 



Deh potess* io mentre a le Tosche e gelide 
Pietre s'infrange il tempestoso mar. 
Deh potess' io gì' intimi affetti e gì' intimi 
Pensier , eh' entro mi fremono, svelar ! 

pj heatoil fanciul, che dal tugurio 
Esce del pescatore e gioca al Sol ; 
O vispo salta nel harchetto e strepita» 
E air aghiron turba co' sassi il voi. 

Pur beata è la nave , allor che reduce 
D' aspro tragitto , in porto entra Is^giù : 
Ma , nel vederla » disperato io lacrimo 
Pensando a quelli cbe non toman più. 

Oh i sorrisi d'amor; gli sguardi fervidi ; 
Le strette vicendevoli di man; 
E quella cara voce , che tra i vortici 
Si spense dell' indomito oceàn!... 
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Su le scogliere io poso; e il flutto in candide 
Frange di spuma rai si arriccia al piò ; 
Forse quel flutto , eh' ogni santo gaudio 
Ed ogni speme invido tolse a me. * 



IKOTA. 

* Questa breve poesia vien riportala dall' Her- 
rig (op. rit.) ; ed è il lamento di chi perdette in 
un naufragio una persona cara. A qualche cosa 
d' indefinito , di tristamente misterioso f 
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SEMPRE COSll 



— -T-^O/TT — 



Due bimbi , al romper de la bella aurora , 

Sul sen materno addormentati ancora ; 
Bue ClEinciulii , che corrono traverso 

A.un verde prato, di rugiada asperso ; 
Due stranier , che incontrarsi ad un festino, 

E ripiglian , divisi , il lor cammino ; 
Due fidi amanti , in mezzo d' un pometo , 

Che svelansi arrossendo ogni segreto ; 
Due spo^i , sovra un monte o nel profondo 

D' una valle solinga, ignoti al mondo ; 
Due tombe , a cui Y aprile i fior rinnova , 

Lieve bagnate da tranquilla piova : 
Ecco di gioie e di dolori ordita , 

1/ immutevole trama de la vita. 



106 

II, CANTO DEL POETA. 



ir^O /^ - 



Caduta era la piova; ed il poeta 

Sorse ed usci da la città frequente. 
Una luce venia soave e lieta 
E un venticel dall' ultimo oriente , 
E su le spiche ondanti un' inquieta 
Ombra scorrea di nubi alternamente. 
Soletto egli s' assise , e un canto altero 
Sciolse , rivelator del suo pensiero. 

Allor fermossi il cigno in suo viaggio ; 
Calò r allodoletta al verde suolo ; 
Stette guatando lo sparvier selvaggio , 
L'artiglio ne la preda; e il rusignolo , 
Su la rama librandosi d' un faggio : 
« Ei col verso » pensò « n' arresta il volo. 
Perchè inneggia de' mondi all' alta sorte 
Dopo r età del pianto e de la morte. » ' 

WOTA. 

' Panni che il Tennysoo voglia sigDi6care 
che gli augelli, i quali vivono solo del presente, 
rimangono meravigliati a questo insolito canto 
dell'avvenire e dell'immortalità. 
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INVITO.* 



i. 



Discendi dal castello , 

O mio leggiadro amore , entro il giardino : 

Qual nero pipistrello 

La notte (Ugge e vien l' aureo mattino. 

Soletto, appo il cancel, sento l' effluvio 

De' tuoi freschi rosai di paradiso; 

Si desta il caprifoglio, e come un bacio 

Il suo profumo mi lambisce il viso. 
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2. 



La brezza dell' aurora 

Spira; e '1 pianeta che ad amar conforta 
Là, dove il cìel s' indora , 
Manda una luce tremolante e smorta. 
Nel color d' asfodillo è tinto l' aere : 
Ogni stella , fuor eh' Espero , è vanita ; 
Si scote r universo , e lieto annuncia 
Che ai palpiti ritorna de la vita. 



3. 



Quaggiù le rose udirò 

L' arpa, stanotte , il violino e '1 flauto : 

Spiò , con un sospiro , 

L' empio tripudio il gelsomino incauto, 

Sul balcon tremolando al cader ritmico 

Del pie di tanti frivoli signori.... 

Or la calma succede ed il silenzio , 

E si sveglian gli augei co' primi albóri. 
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4. 



Stanotte io dissi al giglio : 

« Meco starla queir angelo a fidanza; 
» E dèe l'udito e '1 ciglio 
» Nel frastuono stancare e ne la danza. 
» Alcuni se n' andran, quando la squallida 
» Luna tramonti , ed altri al di nascente : 
» N' udrò le rote in su la sabbia scori'ere 
D Lievi , e pei sassi fi^orosamente. > 



o. 



Mi volsi anco a la rosa , 

£ le parlai : « La festa ah ! si produce 

» Insana e clamorosa; 

» E la sua mi saetta infausta luce. 

» Forse per lei sospira quel patrizio , 

9 D' ignoranza pasciuto e d' albagìa?... 

» Solo è mia, solo mia, la vezzosissima 

> Vergin per sempre è mia , per sempre mia ! » 
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6. 



Ed a lo stanco petto 

Lo spirto de la rosa agii mi Tenne , 

Mentre il ballo e 'i banchetto 

La notturna rompean calma solenne. 

Nel giardin , presso il lafeo , io posai tacito ; 

E il rivoletto udii, che in suon di pianto 

Via pel prato serpeggia , e 'i bosco virido 

Lambe e lo speco, à noi diletto tanto ! 



Ove r orma tua lieve 

Segnò quell'erba tenerella, il vento 
Primaverile in breve 
Uscir farà germogli a cento a cento. 
Adornerà di violette cenile 
Come le tue pupille , il sentierino , 
Doy' io primieramente nel delirio 
Novo d' amore ti volai vicino. 
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K. 



Poe' anzi, deir acacia 

Dormiva il latteo fior; giù la ninfea 
Nell'onda erma che bacia 
Quel nostro eliso, il capo nascondea; 
La pimpinella entro il trifoglio soffice 
Sonnecchiava : ma desti erano i gigli , 
Eran deste le rose » e te attendeano 
E del giorno imminente i rai vermigli. 



9. 



Oli vieni , alma reina 

Del ver2ier di fanciulle ! io languo e aspetto. 

Cinta d' un' opalina 

Seta e di perle, vien senza sospetto! 

Vien , rosa e giglio insieme! Ormai la musica 

Fragorosa cessò. Brilla, fuor brilla, 

Piccola testa, e pe' tuoi ricci fulgida; 

Ed al giardin fia Sol la tua pupilla. 



1 
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• 



iO. 



Il fior di passione 

Piange al cancel. Ta scendi ; e già mi muore 

Sui labbri la canzone, 

E mi sobbalza e trema il giovin core. 

Tutta commossa dice la purpurea 

Rosa: « Ella vien ; » la bianca : t Ella s* arresta; • 

Il fior cappuccio : « Io r odo • e'I giglio mormora 

« L' attendo; e le farem carezze e festa. » 



11. 



Orsù ! traversa il prato , 

O tortora mia dolce , o mia speranza , 
O mia vita , o mio fato ; 
E con piede levissimo t'avanza. 
Fosse aereo quel piede , ed io da secoli 
Giacessi al loco del gentil ritrovo, 
Fredda cenere inerte e terra in terreo 
Letto, t' udrei , palpiterei di novo! 
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IVOTE. 



* è canto d' amore , Uatto da un poema : 
Maddalena, del quale mi piace metter qui 1* ar- 
gomento. 

La Bglia di un signorotto, corteggiata da un 
lorde di fresca data , preferisce un altro gentiluo- 
mo eh* b alquanto foggiato alla baironiana. Quesli 
attende all'alba la donzella tra le rose e i gigli del 
giardino del castello , dopo che gli ospiti della 
notte se n'andarono j e le canta, a modo d' invito, 
una canzone ch*fe tutta piena di foco amoroso 
e di pensieri delicati. Nel duello eh* è la conse- 
guenza dell* essere gli amanti scoperti al ritrovo, 
il fratello della fanciulla viene ucciso ; e il gentil- 
uomo dfee fuggire dal suo paese. Egli allora scn 
va alla guerra di Crimea {Colliery 

2 Dante , Purg'., canto I. 



A. TENNfSON. 8 
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IL CIGNO MORENTE. 



1. 



Vasto era il pian , — deserto , — 

Erboso — e nudo d* alberi , e sovr' esso 

Si dispiegava e intorno 

Un vel di basse nubi. 

Volgeva a mezzo il giorno. 

Con voce intima V onda 

Scorrea del fiume , e un mor'iente cigno 

Galleggiava a seconda. Ad ora ad ora 

Venia lo stanco vento, 

Recandomi le cime 

Fragili de le canne , od il lamento 

Di quel nobile augel. Più sempre il velo 

De le nubi chiudea , lugubre , il cielo. 



2. 



Oltre quel piano immenso , 

Sul confine apparian dell' orizzonto 
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I nevicati vertici d' un monte. 

Le sue falde però d' un fosco azzurro 

Kran dipinte. I satei con susurro 

Levissimo piovean dall'ardue sponde 

La chioma de le fronde. 

Volava solitaria 

Una rondin neir alto; ed in balia 

De la sua fantasia 

Ora volgeasi a dritta ed ora a manca , 

Sembrava prima contrastar coU' aria , 

Poscia al suo soffio abbandonarsi stanca. 

Traverso la verdognola e tranquilla 

Palude , gr intralciati 

Corsi dormian dell' acquai o a la pupilla 

Dormir pareano; e di fior' gialli e rossi 

Erano screziati 

I lunghi e limacciosi orli de' fossi. ' 



3. 



Il canto allor del cigno moribondo 
Mi punse il giovin core 
D'un* acre voluttà, eh' era di gioia 
Commista e di doloro. 
Cominciò grave e lento 
Quel cantico , e trascorse 
Il bigio firmamento : 
Quindi mutossi, né saprei dir come, 
In accenti di giubilo, vivaci, 
Liberi e ardili. — Cosi quando un forte 



»U6 IL GIONO MORENTE. 

Popol con arpe , cembali e squillanti 

Trombe s' allegra : quel tumulto insano 

Da le patenti porte 

Vola de la città lontan lontano , 

E neir orecchia giugne al pastorello 

Cbe mira l'astro bello de la sera 

Salir con luce blanda 

Suir affoscata landa. — 

E '1 finTente cantico scorrea 

Per la palustre lemna e le rampanti 

Erbacce de gli stagni 

E de le lagunette 

Pigre de la vallea: su le infinite 

Canne scorrea dall' apice di piume 

E dal pedal gonfio d' acquoso umore , 

Su qualche argenteo fiore di ninfea, 

Sovra i tremuli rami 

Dei salci, che lambiano le soggette 

Onde; e lunghesso il vorticoso fiume 

Gonfio di limo e di rossicce spume. 



* Questa seconda strofa h citata dal Taioe 
p«r la squisitena dell' elocuiione. 
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LA VOLONTÀ. 



Oh beato colui eh' ìntegra serba 
La virtù del volere ! In lieta sorte 
Modesto egli è; tranquillo) in sorte acerba y 
E strenuamente affronta anco la morte. 
Rupe alpestre cosi vedi superba 
Dall' oceano sollevarsi e , al forte 
Imperversar dei turbini e dell* onde , 
La cerchia oppor di sue peCrose sponde. 



US 



MERCEDE. 



— -p-.o.-n — 



La gloria del guerriero, 

Deir artista , del sofo e del poeta , 

È un grido lusinghiero , 

Ma che '1 nostro non varca umil pianeta. 
Piacer' mondani e fama 

L' uomo dabbene non desia , né chiede : 

Vivere oscuro ei brama , 

E aver nell' opre istesse ogni mercede. 
Sógue al fallo la morte , 

Ed è Virtù d' eterna vita il germe : 

Guai se avesse la sorte 

De la putrida mosca ella e del verme! 
Non isola tranquilla 

Di beati ella sogna, e non quel Sole 

Che vaghissimo brilla 

Del Paradiso a le fiorite aiolo : 
Ma il suo premio immortale , 

La sua ripon più che celeste gloria , 

Ne la lotta col male 

E del b»?ne nell' ultima vittoria. 
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LA CASA DESERTA. ' 



— -ffNjì^TI 



La Vita ed il Pensier , senza un sospiro, 
Uscio e balconi abbandonando aperti , 
Fittaioli inesperti , 

Insiem fuggirò. 

Notte e silenzio! a le finestre viva 

Luce non brilla; e immobilmente posa 
La porta , che festosa 

Un di s' apriva. 

Via, chiudete le imposte; che a la tetra 
Nudità de le stanze e a lo squallore 
Inorridisce il core , 

E il pie s' arretra. 

« 

Non più voce di gaudio oppur di duolo ; 
Non più d' amor, né d' acre odio scintilla: 
La casa era d' argilla , 

E cadde al suolo. 
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Il Pensiero e la Vita a una lacente 
Città salirò , e a meraviglia bello 
Vi trovare un ostello 

Immortalmente. 



IVOTA. 

* L' Autore ne* suoi voluniì à parecchie alle- 
gorie, lo scelsi qufsta, perchè mi sembrò la me- 
glio riuscita e , nel suo genere , eflicaceineate 
conapiuia. E forse superfluo richiamar l' attenxione 
dell'arguto lettore, che nell'iucio vien figurata 
la bocca e nei balconi gli oecfù dei cadavere 
umano. 



lil 



A UN FIORE. 



Nelle piccole, come nelle frtndi coae , 
è mistero. 



Fra i crepacci d' un muro, o fior , sei nato, 
Ed io ti svelgo insiem con le radici ; 
E in quel che tu diffondi un molle fiato, 
A la meditabonda anima dici : 
« Se me intender sapessi e il destin mio, 
Uomo , te pur conosceresti e Iddio I » 
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DEH TACI! 



• -TIX.Q-ir — 



Di notte essi al maniero 

Recarono il guerriero i 
Spento , in crudel battaglia , 

Da un colpo di zagaglia. — 
Ella, il mattin, sedata 

Stassi in disparte, muta. 
Il Sol , che a lei di fronte 

Sorge dall' orizzonte , 
Co' raggi irrequieti 

Scherza su le pareti. 
Ignaro 1* orfanello 

Schiamazza pel castello. 
Trascinasi da tergo 

L' aspro paterno usbergo ; 
E a cavalcion dell' asta 

Paterna entra , e la vasta 
Sala percorre a tondo 

Con rumorio giocondo. 
Balza la madre , e ai petto 

Si stringe il figlioletto ; 
E mormora fra i baci : 

« Mio gaudio e duol , deh taci ! » 



m 



AMORE E NON METÀ ! 



I 



Deh ! non voler di lacrime 
Spargere l' umil fossa i 
Che accoglierà quest' ossa 
Affrante dal dolor. 

Il plvier fischi ; e '1 turbine 
A quella fossa intorno 
Porli, al cader del giorno, 
Foglie d' agresti fior. 

Ti sposa ad altri , o frivola 
Fanciulla, e sii beata. 
Dal raggio inebbriata 
Di tua stessa beltà; 

Ma non turbar di gemiti 
L' aura del pio recinto , 
Ch' io vorrò , pure estinto , 
A mòre e non pietà! 
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IL FIULIO DEL MARINÀIO. 



Egli col raggio trepido 
Sorse dell' alba ; e , beilo 
D* ardire e di fidacia , 
Ascese in sul vascello , 
E zufolò, col volto 
A un vago astro rivolto. 

E mentre via per 1* etere 
Alto echeggiava e lento 
Quel zufolio , dair acque 
Emerse un fiero accento : 
a Fanclul ! dlscerno fi loco , 
Ove starai fra poco. 
.» Neil' antro d' un' orribile 
Baia , marosi e sabbia 
S' avventano , spume^iano 
Con fragorosa rabbia. 
Il tuo bel corpo ignudo 
Ivi sospingo e chiudo- 
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» Le carni tue sì morbide, 

Sol per r amor create , 

Ivi da sozzi vermini 

Cadon dilaniate , 

E ai bianchi ossi s' appiglia 

La viscida conchiglia. » 
Tacque. Ei rispose: « Vigile 

Sopra mi sta la morte , 

Rimanga a terra o navighi , 

M' arrida o no la sorte. 

Non volli neghittoso 

Goder d' un vii riposo. 
» Mia madre , tutta in lacrime , 

Venne e mi strìnse al core : 

Le mie sorelle: — fermati ! — 

Gridare ; e il genitore 

Di famigliari lutti 

Parlò.. «. Vergogna a tutti! 
• Se m* arrestassi, un dèmone , 

Peggior del fato estremo. 

Mi roderebbe V anima : 

Questo , e nuli' altro io temo. 

E il ciel neir ora trista 

Del turbine m' assista ! » 
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AMdRE E MORTE. 



— irvP •*- 



Col cessar della vita terrena cesserà 
r impero della Morte e comincerà 
quello dell' .^ more. 



Tra i fior dell* Eden, mentre argentea Luna 
Perle invia di rugiada, è Amore assiso; 
E quel che il loco grazioso aduna j 
Par sia rapito al suo leggiadro viso. 

Quand' ecco uscir d' atra selvetta bruna 
DI cipressi la Morte all' improvviso , 
E gridargli cosi: < Speranza alcuna 
Non t' arresti più a lungo in Paradiso. » 

Piange Amore, e risponde : « È tua quesV ora. 
L' arbore de la vita intorno vede 
A la sua chioma la ridente aurora , 

K te, malaugurata ombra , al suo piede.... 
Ma r ombra, appena r arbore è distrutto, 
Vanisce: eterno io regnerò su tutto. » 



127 



CLÀRIBELLA. 



- -'vP^^- - 



Dove ignorata Claribella giace, 

Cenere muta in poca terra ascosa , 

S' alza e sibila il vento; e , allor che tace , 

Cader lascia le foglie de la rosa. 

Non turba umano piò queir erma pace; 
£ sol la quercia antica e gloriosa 
Sospiri effonde e ambrosia dal tenace 
Tronco e dai rami in su la gleba erbosa. 

Ronza la pecchia industre a mezzo il giorno; 
E , quando il Sole muor , lo scarafaggio 
À la muscosa lapida va intorno. 

Vola incerto l' augel ; gemono V onde, 
Riscintillanti nell' occiduo raggio ; 
E r eco da lo speco ognor risponde. 
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L' AaUILA. 



Elia sta ritta ; e il ciglio 
Arduo de la scogliera 
Stringe con forte artiglio. 

Guarda^ e a la sua pupilla 
Arditamente fiera 
L' azzurro etra sfavilla. 

Il Sol, che mattutino 
Spunta da quella vetta , 
Pare le sia vicino. 

Di sotto il mar rimbomba : — 
La preda , eh' eli' aspetta , 
Vede e, qual fòlgor, piomba. 



IS9 



MARIANNA. ' 



Mari&nna n«IU oma colonica 
circondata da foui. 

SHAKMrajJu , Miaura 
per mitura. 



ì. 



Avvolte eran d* oscuro 

Musco le aiole; il fil di ferro e i chiodi 

Più non teneano al muro 

Legato il pèsco con acconci nodi. 
Il portico V offria 

De la cascina un triste aspetto e strano; 

Nò più , sì come pria « 

Vedevi al saliscendi amica mano. 
Di mala erba coverto 

Era il tetto di paglia , ormai cadente ; 

E intomo a quel diserto 

Loco si distendeva acqua torpente. 

A. TiNRTSOIf. 9 
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« Mesta è la vita ! » ella dicea. e Dal giorno 
Che r amor mio xi' andò senza ritorno , 
Solo , fra tanto strazio, mi conforta 
Solo il pensier che in breve io sarò morta. • 



Una lacrima acerba. 

Le cade&^con la guazza vespertina: 

Di novo , anzi che V erba 

Fosse asciutta, piangea quella tapina. 
La tremula pupilla 

Non più volgeva al ciel , quando all' aurora 

Esso azzurreggia e brilla, 

O in porpora, al tramonto , s' incolora. 
Usciva il pipistrello 

Poscia per l' aria, che faceasi scura; 

E dal ferreo cancello 

O dal balcon guardando a la pianura : 
« Vien la tenèbra I » ella dicea. t Dal giorno 

Che r amor mio n' andò senza ritorno , 

Solo , fra tanto strazio , mi conforta 

Solo il pensier che in breve io sarò morta. » 



3. 



Mentr' era notte cupa , 

La sventurata si destava; e udla 



L* ululo dell' upupa 

E il eanto alto del gallo da la sUa. 
Quando una luce scialba 

Correa sovra il padule de la yalle 

A pronunziar già V alba, 

Mugglano i bovi da le calde stalle. 
Fu^re ogni speranza 

Ella sentiasi di miglior destino ; 

E uscendo di sua stanza 

Scendeva nel oortil. < Triste è '1 mattino , 
Come la notte! » ivi dicea. < Dal giorno 

Che r amor mio n' andò senza ritomo , 

Solo , fra tanto strazio , mi conforta 

Solo il pensier che in breve io sarò morta. » 



Ad un tiro di pietra ^ 

O forse men, dall' abbrunate aiolo , 

Aequa stanante e tetra > 

Simile a specchio, rifletteva il Sole. 
Qualche fior di ninfea y — 

Calice a le rugiade , — appo la riva 

Là candido sorgea 

O dal tappeto de la lemna usciva. 
Là d' un argenteo verde 

Ergeasi un pioppo ; e fin dove quel piano 

Intra i vapor si perde , 

Tu vi cercavi un altro arbore invano. 
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« Io soD già lassa! » ella dipea. « Dal giorno 
Che r amor mio n' andò senza ritorno , 
Solo , fra tanto strazio , mi conforta 
Solo il pensier che in breve io sarò morta. • 



5. 



Ed allor che la Luna 

Air occaso volgeva ; e violento 

Per la mesta laguna 

D' erbe e cannucce imperversava il vento : 
Con la pupilla stanca 

Dall'insonnia e dal pianto, ella seguiva 

Su la cortina bianca 

La grande ombra del pioppo fuggitiva. 
Se poi ne gli antri astretto 

Era il vento e la Luna all' orizzonte , 

Per mezzo il picciol letto 

Venia quell* ombra insino a la sua fronte. 
« La notte è triste ! » ella dicea. « Dal giorno 

Che r amor mio n'andò senza ritorno , 

Solo , fra tanto strazio , mi conforta 

Solo il pensier che in breve io sarò morta. > 



6. 



Sui cardini talvolta 

Gli usci stridean de la deserta casa ; 
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E allor tutta stravolta 

Ella credeala da fantasmi invasa. 
Contra i vetri inquiete 

Ronzavano le mosche ; e poco dopo 

Rodea ne la parete 

Di legno o pei soppalchi il grigio topo. 
Odiasi all' improvviso 

Una pesta , una voce da la via; 

E un ben cognito viso 

Le apparta , come in sogno, e disparia. 
« È un' ombra vana! » ella dicea. e Dal giorno 

Gbe r amor mio n' andò senza ritorno , 

Solo , fra tanto strazio , mi conforta 

Solo il pensier che in breve io sarò morta. » 



7. 



Lo stormir de le fronde 

Del vicin pioppo ; — il sibilo dei venti ; — 

Su le dirotte gronde 

Il cinguettio dei passeri ; — i frequenti 
Scoppi de la mobilia; ~ 

E r oscillar monotono del vecchio 

Orìol di familia; — 

Tutto che all' occhio offriasi od all' orecchio : 
Perfln quel raggio, avvolto 

Di pulviscolo d'or, che il Sole occiduo 

Le dardeggiava in volto , 

Rendea più acuto il suo dolore assiduo. 



IM MARIANNA. 

£ come sempre ella dicea : e Dal giorno 
Che r amor mio n' andò senza ritorno , 
Solo, fra tanto strazio, mi conforta 
Solo il pensler che in breve io sarò morta. » 



MOTA. 

* È questa uot delle prime poeiie dd 
stro Autore. Il t^a n'fc semplicissimo: il la- 
mento d*uiu gioTinetta abbandonata i — di quelli 
stessa Bfarianna , della quale il Sliakespcare ci rac- 
conta la storia nel dramma : Misura per misurm, 
atto III , scena S*. — Il Tennyson, oH togliere 
questa patetica Ggura al suo predecessore, U 
pone , men viva forse , in una cornice più ornata. 
Si posson del resto confrontare con profittole dne 
creasioni {Fargues). 
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LA LIBERTA. 



La Libertà , ne* veechi dì, la cresta 
Abitava d*un monte: avea procelle 
E cateratte al piò ; sovra la testa, 
Il riso de le stelle. 

Colassù, nel fatìdico pensiero , 

De' suoi figli cantò gaudi e tormenti, 
E sconfitte e trofei : ma il carme altero 
Perduto andò coi venti. 

A le città scender poi volle e ai campi 
La terribile Dea , dell' uomo in traccia , 
Per disvelargli, tratto tratto , i lampi 
Di sua celeste faccia. 

Ed ora il crine d' aureo serto adorno 
Ed il tridente in m^n , sovra l' altare 
Ella sta d' una forte isola ; e intorno 

Le vien sommesso il mare. 
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Lieta d' eterna gioventù , le brilla 
La saggezza dei secoli ne gli occhi ; 
E par che dica ne la sua tranquilla 

Posa : « Nessvin mi tocchi ! 

Ispiratrice Ella d' ogni opra egregia , 
Mirabil ne la pace e ne la guerra. 
Tirannide e Licenza al par dispregia 

E, folgorando, atterra. 
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WELLINGTON.' 



Questi, Albione, è '1 figlio tuo» che vinse 
Cento battaglie pel natio paese , 
Non mai perdendo un sol fucile inglese ! — 
Sovra lontano lito, 
Bei Maratti le innumeri coorti 
Egli sconfisse ardito, ' 
Con un pugno di forti. — Ed agitando , 
Sott' altro Sole, il formidabil brando, 
Protesse e cinse di gagliarde mura 
L' atterrita Lisbona ; 
E colà stette ascoso , 

E, sempre grande, ancor più grande apparve 
In quel cauto riposo. 
Prorompendo all' aperto , 
In pugne assidue e fiere 
Sfolgorò poscia le francesi schiere. 
Si volse la lor bieca aquila indietro 
Precipite; ed il volo , 
Oltre gli abeti foschi 
De* Pirenei y converse al patrio suolo, 
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Inseguita per valli 

Fonde , per monti e boschi 

Dal nitrir de' cavalli, 

Dal fragore dell' armi e de' timballi , 

Dal rombo dei cannoni , 

Dal grido de le impavide legioni, 

Dall' Inghilterra tutta, che volea 

L' empia masnada dei ladron distrutta. 

Tal guerra ebbe tal fine. 

Queir aquila di novo » 

Anelante a rapine, 

Furiosa s' alzò , l' ombra iierale 

Roteando dell' ale 

Sovra r Europa , e con funesto orgoglio 

Assalendo ogni soglio. 

Ma in quel giorno solenne 

Di vendetta e di pianto , Ei che la ferrea 

Corona ambiva del dover soltanto , 

Di Waterloo sul piano 

Prostrar seppe il Titano. 

Oh qual pugna d* inferno ! al par di scoglio 

Flagellato dal torbido oceano , 

Immota stava ogni anglica falange; 

EUi al suo piò r ostile 

Furia cadea, simile a bianca spuma 

Che, mentre rumoreggia, si consuma. 

Le prussiane trombe all'improvvisò 

SquillAro, e il cielo lampeggiò d' un riso. 

Si raccese la mischia; e, in quel selvaggio 

Tremoto mondlal , a la vittoria 
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Ne addasse il lungo oltraggio, 
La vittoria a la gloria. 



MOTA. 

* Artaro Weilesley, duca di Wellington, 
piincipe di Waterloo, ec, nacque il t^ maggio i 769 
e mori il i4 settembre i862. In questi versi che 
il Craik non si perita di chiamare un grande squar- 
cio di poesia mondiale , si toccano i tre periodi 
principali della vita dell' insigne capitano : -~ la 
guerra dell' India , dov' egli con soli i 2,000 uo. 
mini sconfisse 60,000 Maratti; — quella del Porto- 
gallo e della Spagna; — e la battaglia di Waterloo , 
in cui la meravigliosa costanza dei reggimenti in- 
glesi e 1' arrivo dell' esercito prussiano decisero 
della vittoria. 
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LA CARICA 

DELLA BRIGATA LEGGIERA. 

(25 Ottobre 1854.) 



4. 



Per mezza lega , come fòlgor rapidi , 
Penetrerò i secento ne la valle. 
« Caricate il nemico ! » egli gridò; 
E la Brigata , alto scotendo in aria 
Le sciabole lucenti , a le sue spalle 
Sorressi e ne la pugna agii volò. 



2. 



« Caricate il nemico I x» Era V improvvido 
Comando , eccidio ; pur nessun nel volto 
Si tinse d' improvvisa ira o terror. 
Non tocca ad essi giudicar , nò chiedere; 
Ma ubbidir , cavalcando, a fren disciolto, 
Ove se '1 prode non trionfa , muor. 
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3. 



A destra , a manca e a fronte , dagl' ignivomi 
Bronzi uscian lampi e tuoni; e fulminati 
Cadean gli eroi del glorioso dì. 
Oh sotto r ugna de' corsieri fervidi , 
A strage certa da virtù spronati, 
L'inferno allora le sue fauci apri ! 



4. 



« Caricate il nemico ! « E un russo esercito 
Sparpagliossi al titanico ardimento , 
Preso più da stupor, che da viltà. 
Sciabolando , traverso a fumo e polvere , 
Essi tomaron poi , ma non secento , 
Esempio a questa e a la ventura età. 



5. 



A destra , a manca e a tergo , dagV ignivomi 
Bronzi asdan lampi e tuoni ; e cadean morti 
I cavalli confiisi ai cavalier . 
Emerse solo dall* ingorde fauci 
Dell' inferno un manipolo di forti : 
I superstiti figli del dover ! 
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6, 



Quel giorno di spavento e insiem di gloria , 
Stupì la Terra e lacrimò , pensando 
A tanto sangue che spargeasi invan. 
Oh la nobil Brigata!... oh V aspra carica!. 
Oh i secento e il terribile lor brando , 
Di Balaclava in sul cruento pian !... 



UOVA. 

1 È qui cantato uno splendido episodio della 
battaglia di Balaclava , in cui secento cavalleggeri 
inglesi irruppero contro l* esercito russo con inan- 
dito , ma pur troppo inutile eroismo. Dicesi che il 
Canrobert, seguendo dell'occhio quella carica te- 
meraria , esclamasse : Ciò è minAìle, ma non è 
la guerra ì alludendo allo sbaglio ch'era stato 
commesso nell' ordinare tale assalto. 

Questa patriottica poesia , quando venne alla 
luce» corse tutta l' Europa. È riportata anche dal 
Willmott (op. cit.) 
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IL SOLLIEVO DEL PUNTO. 



Ella non pianse il vespero 
Che un amico drappello 
Trasse il guerrier su funebre 
Plaustro al natio castello. 

Disser le ancelle: « O piangere 
Deve, o morir di duolo. » 
E posero il cadavere , 
Di brun velato , al suolo. 

Poi n' enoomi&r j con flebile 
Voce, il virile ardore : — 
La gloria dell' esercito 
Egli era e in un V amore ; 

Nemico formidabile, 

Leal compagno e fido : — 
Immota, come statua , 
Ella non mise un grido. 

Pia damigella videsi , 

Commossa & tanto affanno , 
Tòr dal guerriero esanime 
Il mortuario panno. 
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• 

A contemplar le nobili 
Ferite dell' ucciso i 
Non ella ruppe in gemiti , 
Nò torse altrove il viso. 

Àllor r ottogenaria 

Nutrice al suo cospetto 
Venne, recando in braccio 
L'inconscio pargoletto. 

E là, con mani tremule, 
Gliel pose in sui ginocchi : 
Ella guardone; e subito 
Le si offuscaron gli occhi. . 

Pari ad estivo turbine 

Pianse e proruppe : « O Dio , 
Voglio , si voglio vivere 
Pel dolce figlici mio! * 
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EDOARDO ORE. 



La gentil Emma , mentre a passo tardo 
Men già sotto i fronzuti olmi laggiù, 
Mi chiese : « Ancor se' celibe , Edoardo , 
O sposo a lei , eh' è fior d' ogni virtù ? » 

Piangendo io reclinai la faccia smorta, 
E le risposi: « Come acuto strai, 
Mi Tien la tua dimanda ! EU' è già' morta ; 
Ed il rimorso l' anima m' assai. 

Mi amava Elena molto; e invan severo 
Opponeasi suo padre. Oggi , all' albór , 
Sul sepolcro di lei nel cimitero 
Da la pietà fui tratto e dal dolor. 

Timida eli' era , e fredda io la credei; 
E i flutti valicai dell* oceàn: 
Fuggii, pien d' insensata ira , colei 
Che mori poi , sapendomi lontan. 

Ma prima di lasciarla, ahi rimembranza ! 
— Parto , le dissi , dal natio terren : 
Non aver, farfaUettai altra speranza, 
Gh* io ti ritorni innamorato al sen. — 
A. .Tknntson. 10 
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Oggi al sepolcro suo mi genuflessi, 
E bisbigliai: — Bell' angelo fedel, 
Se mi perdoni, fa su quei cipressi , 
Che per indizio mi sorrida il ciel. — 

E in sul candido marmo incisi audace 
Il mio vano rimpianto e la mia fò: 
U Elena Adero qui la spoglia giace, 
E il core insieme d' Edoardo Gre. 

Viene e vassene amor, come augellino 
Che d' una in altra fronda alterna il voi; 
Ma l' più non amerò: triste è '1 cammino , 
Cui non profuma un fior, né inaura li Sol! 

Quando alfine partii , commossa 1* alma 
Àvea da mille affetti e incerto il pie : 
D' Elena Adero la diletta salma, 
E il cor là giace d' Edoardo Grò. » 
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LA MENDICA. 



Il Re timida vede 

Venire una fanciulla al suo cospetto, 

Ignudo il piccol piede 

E ambo le braccia incrociccbiate al petto. 
Piacer con maraviglia 

Prova I ed affabil la saluta. Intorno 

Il popolo bisbiglia : 

« Soave eir è come il nascente giorno. » 
Cbi la caviglia snella 

Ne loda.; e chi la man morbida e breve; 

Alcun , r occhio e le anella 

Del bruno crine; e il collo altri di neve. 
Prorompe in detti ardenti 

Commosso il Sire a tal beltà divina: 

« Questa mendica, o genti, , 

Sarà la vostra e in un la mia regina ! i» 
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UN RITRATTO. 



Boria e ignoranza. 



Era di notte ; e vòlto al firmamento 

Un breve sguardo , ei mormorò : e Vezzose 
Stelle, io contemplo l'universo, e sento 
La vanità de le create cose! » 
Stolto chi di Natura il vario aspetto 
Mira coir occhio e non coli' intelletto. < 

A tele e a marmi insigni egli la vita 
Negò de la bellezza. Iddio nei lampi 
Non vide del mattin; né ala fiorita 
Si commosse gentil scena de' campi. 
Solo , a lo specchio le sue folte aneUa 
Ravviando, esclamò : « La terra è bella! » 

Parlò de la virtù , — pari a' Celesti 
Quando accolti neli' aurea magione 
Del gran Tonante, si fingeano onesti 
E affascinavan Pallade e Giunone; — 
Ed agitando ambo le braccia , in detti 
Tumidi svolse tumidi concetti. 
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Pur discutere ardì , giorno per giorno , 
Levemente di questo o quel mistero. 
Gli parve d' ascoltar neir aura intomo 
Le lodi che ideava il suo pensiero; 
Ond' ei stimossi un genio e andò lontano , 
Gonfio pavone, dal consorzio umano. 

Fa a le gioie e ai dolori indifferente, 

Né conobbe che un credo : — il suo ! ^ Da folle 

Orgoglio offeso , egli V indotta mente 

A la scienza umiliar non volle. 

Nessun , nessun lo vide altrui sommesso , 

Forse perchè venduto era .... a se stesso. 
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ReaUIESGAT. 



Lungi da la città, sorge una Tecchia 
Gapannetta sul margine del fiume , 
E col tetto di paglia entro si specchia 
A quell' onda d' un chiaro azzurro lume. 

Vergin leggiadra, presso a morte, sola 
Ivi su bianco letticciol sen giace : 
Vanisce il sogno de la yita, e vola 
L* alma sua mite a più perfetta pace. 
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Li f I6IUA m amm di sart Agnese. 



Riluce alta la neve 

Sui tetti del convento ; 
E va il respir , qual lieve 
Vapore , al firmamento : 
Oh come ò gran desire 
D'ivi, ancor io, salire! 

Al raggio de le stelle 
Tremule e de la Luna 
Gittan le torricelle 
Un' ombra obliqua e bruna 
Via pel terren, di molto 
Candido ghiaccio involto. 

Mentre, o Signor, m' appresso 
Col lento andar dell' ore 
Al tuo divino amplesso , 
Puro e fulgente il core 
Rendimi, come il velo 
Dei campi o '1 freddo cielo. 
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Sia pari a quel galante 
Che vergine s* estolle , 
Per dolce opra d' ixMsanto , 
Da le nevose zoUe > 
E , còlto , à nel mio petto 
Più tepido ricetto. 

Se il guardo a la pianura 
Argentea s' arresta, 
M' appar macchiata e oscura 
Sin la mia bianca vesta , 
E il cero d' un più fioco 
Lume rischiara il loco. 

Cosi , se questa vita 
A quella oltre 1* avello 
E paragono ardita 
Me stessa al mondo Agnello , 
Schifo m* assale e duolo 
E gli occhi figgo al suolo . 

Ma tu deserta , o Dio , 
Non lasci me, tua sposa : 
Calma m' induci e oblio ; 
E, premio ali* amorosa 
Fé, mi disvéli il giro 
Stellato dell' empirò. 

Aprirsi ecco le porte 
Aurate! ecco le feste 
D' angelica coorte 
E te, Sposo celeste!... 
Par d' iridi e di lampi 
L' immensità divampi. 
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Ivi m' attendi. Basso 

Non ò più 1 voi , nò tardo ; 
E via per V aer trapasso 
Attratta dal tuo sguardo. 
Luce, armonia, verace 
Gaudio m* inonda e pace! 



MOTA. 

< E l' appassionato moocrfogo di una monaca. 
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À I. M. K. 



EPISTOLA. 



La mia speranza ed il mio core è teco ! 
Tu , Lutero novello , un sacerdote 
Sarai pien d' ardimento , e dal banchetto 
Del Signor caccerai l'arpie voraci, 
CI)' ammorban le segrete aure del tempio. 
Sui ricebi pulvinari di velluto 
Formidabil t'assidi; e la tua voce , 
Ai ihalvagi terror, conforto a' buoni, 
Alfin libera echeggi. Io so per prova 
Che da la schiera dei codardi abborri ; 
So che il sermone indecorosamente 
Tu non sapresti trascinare a lungo , 
Né, con nasal monotonia, d' antichi 
Nfbtti impinguarlo e di proverbi, attinti 
A un polveroso libro d' omelie, 
Preda ormai di tignole. Audace troppo 
E generosa ài l' alma ! E una battaglia 
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Fu la tua vita; e la divina causa 
Del vero e dell' onesto, a viso aperto , 
Con fieri accenti propugnasti ognora. 
Oh ! maladetto r infecondo fuco 
Del pulpito , che ronza , e a lo sbadiglio 
Costringe e al sonno il popolo devoto , 
Mentre più basso in poveretti panni 
Freme il cherico e guata il suo leggio. 
Tu da la terra in ciel salito , V opra 
Santa compiendo , scaglìerai nel bieco 
Baratro de la colpa e dell' errore 
Fólgori e morte. Io mirerò pensoso. 
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LE SORELLE.' 



BALLATA. 

Di sangue e amor EU* era a m» sorella , 
Ma nel sembiante più gentile e bella. 

Centra il bosco e la torre infuria il vento. 

Ella incontrollo e cadde: io di furore 
Sentii r intime fibre arder del core. 
• Il Conte avea si lusinghiero accento ! 

Ella mori d' ambascia; e nell* etemo 
Foco piombò del paventato Avemo. 
Entro il bosco e la torre ulula il vento. 

Per mesi io lo aspettai da mane a sera , 
E ne sedussi alfin T anima altera. 

Di quel eh* avvenne allor quasi ò sgomento. 

Diedi un lauto banchetto ; ed ivi tesi 
Un laccio a' sensi suoi d'- ebbrezza accesi. 
Nel bosco mugghia e ne la torre il vento. 

Su molle letticciol, quella funesta 
Notte , ei posò la graziosa testa , 

Mise un sospiro e poi guard'ommi lento. 
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-Gli baciai le palpebre. Oh i baci ponno 
Voluttuosamente indurre al sonno! 
Sibila al bosco e ne la torre il vento. 

10 n' odiava lo spirto maladetto , 

£ amor sentia per il suo vago aspetto: 
Odio ed amor y che fervidi ancor sento. 

Tacita mi levai; trassi il pugnale; 
E r aguzzai con giubilo infernale. 

Nel bosco fischia e ne la torre il vento. 

Mezz'era addormentato; e in un baleno 
Vicin mi feci e gli trafissi il seno, 
Adempiendo U forai mio giununento. 

Le sue chiome arricciai; detersi ardita 

11 sangue eh' era appreso a la ferita. 

Urla nel bosco e ne la torre il vento. 

T.' avvolsi d' un lenzolo (oh quai leggiadre 
Membra !) e il deposi a' pie de la sua madre. 
Seduceva qu^ Conte , ahcor che spento ! 



* Fatto più tetro non fu mai raccootato m 
più brevi parole (Forgues). 
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DONNA. CURA.' 



Per mia cagione. Donna Clara , in grido 
Non salirai fra le tue pari ! — L* ore 
D' un fosco autunno ad ingannar , l' infido 
Sorriso tuo cercò sedurmi il core. 

Mi favellasti , e in quegli accenti V amo 
Vidi teso ad un giovane inesperto. 
Benché d' ór privo e d* altro simil merto , 
Figlia di cento Conti , io non ti bramo! 



Donna Clara , argomento a te d' orgoglio 
È 1* illustre prosapia: io son più altero, 
Che donde venni d' indagar non soglio , 
E acquistar da me fama anelo e spero. 

Nò per te, larva, calpesterò ingrato 
Quell* angiol vo*, che di virtù s' abbella 
Ingenuamente : semplice donzella 
Vale un antico stemma istoriato. 
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Un pii^ docile alunno or cerAa dunque, 

Che a te il core sommetta e in un la mente : 
Tu sol mi desti ira ed orror , quantunque 
SI giovin t si leggiadra e onnipotente. 

Amar non ti saprei , se in tua balia 
Fosse pur l' universo. Il lloncello 
Scolpito in marmo', accanto al tuo cancello , 
Men gelido è per te di quel eh' io sia. 



Con truce rimembranza. ahi mi scompigli, 
Donna Clara, il pensieri nel tuo recinto 
Merlato rifiorir tre volte 1 tigli, 
Dacché il giovin lA>renzo io vidi estinto* 

Oh le pupille tue piene d* afifetto ! 

Oh il favellar sommesso I oh l' improvviso 
Tremito ed il pallor del chino viso , 
Che gli accendean fiamme letali in petto 1 



Quand' ei tornò malato ad fido amplesso 
De la sua madre , coir accento iroso 
EUa parlò che al popolo è concesso t 
E che a te sonerebbe indecoroso. 

Né di pinger lo strazio il cor mi basta 
Di quella scena affettuosa e amara: 
Riservati i lor modi , o Donna Clara , 
Non furo come quei de la tua casta. 
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Il tuo castello è pari ad una reggia; 

Ma uno spettro di sangue ivi j o crudele 
Giocatrice d' ingenue alme, passeggia. 
M' odi. Tu il core gli cangiasti in fièle. 

Tu , come quei che lieve si trastulla, 
Lasciasti al suo desio libero freno : 
Poi vita e amore a lui spegnesti in seno , 
Gli rammentando la tua nobil culla. 



Dal curvo eie! che i trapassati accoglie , 
Il Giardiniere, tuo bisavo, accanto 
A la sua vecchia semplicetta moglie , 
Sorride certo del tuo stolto vanto. ' 

Nobile solo è '1 buon, s' io non m' inganno; 
£ più che r esser di blasoni erede 
Giova la gentilezza; e il serbar Cede 
Giova più che 1* aver sangue nermanao. ' 



Fra i tuoi palagi, o Clara, sofflrL In fosco 
Ti si dipinge il giorno all' occhio stanco : 
Spine t' è '1 letto , e il cibo amaro tosco: 
Il tedio od il rimorso ài sempre al fianco. 

La salute t' arride e la ricchezza , 
Ma t* ange indefinibile malore; 
E il corso ad affrettar di torpid 'ore 
A trastulli d'inferno ormai se* avvezza. 
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Il tempo è a té d' incomportabil pondo , 
Ed un istinto al vivo oprar t'invoglia? 
J>e' mendichi lo stuol rendi giocondo 
Su gr immensi tuoi campi e a la tua soglia. 

Pane , o Clara, dispensa e vesti e legna; 
Tramuta in santo ospizio il tuo castello; 
Sii madre , e la lettura al trovatello 
E il cucire a la mesta orfana insegna. 



MOTE. 

* E imo dei più acerbi rimproTeri che sieno 
mai stati rivolti alla fredda arroganza e alla ferale 
crudeltà della bellezza posta in alto grado ( Collier). 

* Allusione agli antenati di donna Clara > che 
pare fossero semplici agricoltori. 

s La nobiltà inglese deriva in gran parte dai 
Normanni , passati in Inghilterra sotto il comando 
di Guglielmo il Conquistatore. 



A. TBlfKTSON. il 
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FOGHE m CIPRESSO. 



A' MIEI POVERI MORTI. 

(Verona , 20 dicembre 1875.) 



CANTO FUNEBRE. 



1. 



Chiudi le bracoia al sen , cbò '1 faticoso 

Tuo lavoro è compito 

E goder puoi d' un placido riposo. 
L'argentea scopa ? levemenle scossa, 

Lista il pratel fiorito 

D' ombre sottili intorno a la tua fossa. 
Dormi un sonno, o fratel, cheto e profondo» 

E lascia pure che vaneggi il mondo. 
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2. 



Non cura , nò calunnia o amara fìrode , 

Ma il freddo vermicciolo 

TOt rinchiuso fra quattro assi, corrode. 
Dai nuvoli sorride il fulgid' etra; 

£ r augel ferma il volo 

E canta in cima a la tua bianca pietra. 
Dormi un sonno , o fratel, cheto e profondo , 

E lascia pure che vaneggi il mondo. 



3. 



Tu non potrai mutar di fianco , e orecchia 

Dare al ronzio confuso 

Che fa f suir alba , la solerte pecchia. 
Né tu potrai dall' ammuffita vesta ' 

Discioglierti lai^iuso , 

E dal guancial di polve erger la testa. 
Dormi un sonno , o (ratei, cheto e profondo , 

E lascia pure che vaneggi il mondo. 
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4. 



S' allegrando in segreto , avidi eredi 

Ti iacrim^o estinto: 
' Il caprifoglio or goociola a' tuoi piedi. 
Si propaga or dall' arbore vicina 

Un bisbiglio indistinto, 

Se pioggia fresco zeffiro la inchina. 
Dormi un sonno, o fratel, cheto e profondo, 

E lascia pure che vaneggi il mondo. . 



5. 



Silvestri rose, amabilmente smorte, 

Tn fido amplesso strette » 

Profumano il recinto de la morte: 
Nfa, allor che infuria un subitano nembo,. 

Spafgon di lor foglietto 

Roride il suol che ti racchiude in grennbo. 
Dormi un sonno, o fratel , cheto e profondo , 

E lascia pure che vaneggi il mondo. 
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6. 



Ranuncolf di prato ergonsi intorno 

Coi lucid' occhi d' oro ; 

E il sasso tuo di campanelle è adorno. 
or imperadori un origlier più molle, 

Neil' alte reggie loro, 

Non ebber mai di quest' erbose zolle. 
Dormi un sonno , o fratel, cheto e profondo , 

E lascia pure che vaneggi il mondo. 



7. 



La parola , — fatai dono d' Iddio , — 

Or balsamo e or veleno, — 

Ti torrà forse dall' ingrato oblìo. 
Oh, non gioir!... Meglio ò posar tranquillo 

Fra i ghiacci del terreno , 

E aver^ per laudatore unico, il grillo. 
Dormi un sonno, o firatel, cheto e profondo , 

E lascia pure che vaneggi il monflo. 
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IN MORTE DI ARTURO ENRICO HALLAH. 



^ 



I. 



Tengo e affermo per vero, ancor che acuta 
Più lo strai mi trafigga del dolore, 
Gh' è meglio aver amato e poi perduto , 
Che vantar privo di memorie il core. 



II. 



Pei nostri cari ti^apassati ò spesso 
A noi , pugno di polve cbe respira, 
Levarci ad opre di virtù concesso. 
Ma ohi potria per questa eccelsa mira 
De la iattura consolarsi; e in quello 
Che trambasciata I* anima delira, 

i'ensare al frutto che darà T avello?. .. 
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III. 



Se qualcun m* annunciasse , o mio diletto, 

Ch* oggi ritorni al tuo vedovo tetto; — 
Ed al porto io corressi ; — e, pieno il ciglio 

Di lacrime , mirassi il tuo naviglio , 
E de* compagni tuoi lesto il drappello 

A la riva calar dal ponticello , 
Salutando la folla , ad ogn' istante, 

Col sorriso dell* ilare sembiante ; — 
Se , fra questi , per grazia alta d' Iddio , 

Te discerner potessi, unico mio; — 
E , a me stringendo ambo le man giulivo , , 

Tu mille cose del terren nativo 
Mi chiedessi anelante ; — ed io 1* affanno 

Del mio 'cor ti narrassi , anno per anno , 
Dair orribile di che '1 tuo celeste 

Spirto depose la terrena veste ; — 
Ed ascoltando tu grande stupore 

Provassi e insìem pietà del mio dolore; — 
Nò di morte i vestigi atri io scorgessi 

Neil* adorata tua persona impressi : — 
SI vivo dentro l' alma ognor ti sento, 

Che tutto ciò non mi parria portento ! 
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IV. 



Spesse fiate , allor cbe noi Siam vinti 

Dall' affanno e dal dubio , 

Non saria dolce riveder gli estinti ? 
Ma non temiam che lor si disasconda 

Un qualche affetto ignobile , 

Limo celato sotto nitid' onda? 
Egli , il cui plauso m' era premio immenso , 

E immensa pena il biasimo , 

Fia che discovra quel che sento e penso? 
E torrammi 1' amor s' ei , più che sdegno 

Provando alto rammarico , 

Dì quell'amore mi scorgesse indegno?... 
Io faccio torto a lui, saggio e cortese, 

Che quanto bassa e fìragile 

Sia nostra argilla un di, vivendo, apprese; 
E eh' ogni mio trionfo, ogni caduta, 

Con vigli occhio numera, 

Ma , eterno come Dio, più non si muta. 
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V. 



Pria di fuggir dal mondo , V immortale 
Tuo spirito por gradi ergeasi ognor, 
Simile a fiamma che dall' ara sale 
E in ciel diffonde il vivo suo fulgor. 

Ma, dal funereo dì, natura e stato 

Cangiasti , amico ; ed io , confitto al suol , 
Più non valgo a seguir, come in passato, 
Il portentoso tuo fulmineo voi. ' 

Ed or potessi , mio custode e duce , 

Che r amor m* accendesti e in un la f& , 
I regni de la vita e de la luce ■ 
Attraversando , sollevarmi a tei 

La morte io sprezzo e '1 cieco oblio : non temo 
Gli abissi arcani dell' eternità: 
Solo un dubbio m' affanna; e, al raggio estremo 
D' ogni giorno , più atroce al cor mi va. 

Ed è : che pur coli' anima commossa 
Mirando il luminoso tuo salir. 
Io , qui rimase indietro , io più non possa 
Accompagnarmi a te nell' avvenir! ' 
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nroTE. 



^ Un (jran dolore colpi il Tennyson sioo 
dalla giovinezza. Arturo Enrico Hallam, 6g1io 
dello storico, ch'era stato l'afiettuoso compagno 
del nostro Poeta nel collegio e poi fidansatoa sua 
sorella, mori il 1S33 a Vienna. Sbalordito da 
questa grave sventura , il superstite amico rifiuta 
a lungo ogni conforto; e le negre ombre dello 
strato mortuario e della bara si posano sopra la 
sua anima. Ma il tempo benefico a poco a poco lo 
vien risanando. Le ombre diventan grige, vi 
s' intromette la luce , e all' ultimo esse volan via 
in nubi d' oro. Il mesto meccanico esercisio di 
tesser versi alla memoria del caro defunto resti- 
tuisce il Poeta a se medesimo, e lo conduce a 
trovar di nuovo un qualche diletto nei giorni che 
passano. Sennonché la gaiecza della gioventù è per- 
duta : la sua fronte corrugata e la voce alquanto 
triste dicono ch'egli à pur troppo bevuto al- 
l' amara coppa che la infinita Sapienza spesso ne 
prepara a purificarci lo spirito e a renderlo atto 
ai più nobili propositi. In tale stato d'animo egli 
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compose il libro In Memoriamo eh* è la storia 
del suo dolore ( Collier), 

Io ne ò voluto dare un breve saggio nelle 
seguenti liriche. 

' Le concezioni di alcuni filosofi fanno in- 
travyedere l' infinito nelle facoltà intellettuali : 
queste funebri poesie lo fanno intraYTedere nelle 
facoltà morali (Milsand). 
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IL CASTELLO DI LOGSLS. * 



Qui lasciatemi, amici! Ancor la luce 
Non rifulge dell' alba all' orizzonte. 
Appena udrò sul cheto àer l'allegro 
Corno da caccia, volerovvi appresso. 

È questo il loco : gli assioli intorno 

Chiurlano , come un tempo ; ed un lugubre 

Baglior da la palude ergesi al cielo » 

E rapido trasvola in sul castello 

Di Locsle, lungo le sabbiose piagge 

Dell' oceano e i cavi antri assordati • 

lUil frastuon di precipiti fiumane. 

Oh ! ^ante notti io mi posai tranquillo 

A quel verone, d* oliera coverto ; 

E scintillar le Pleiadi vezzose 

Vidi nell'ombra, qual remoto sciame 

Di lucciole ravvolte in rete argentea; 

Poi seguii 1' astro d' Orton , che tardo 

All'Occidente discendea. Soletto 
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Pur sul lido io vagava; e da^ vitale 
Frutto de la scienza ognor nudrito 
E da quello dei secoli, m'ergea 
A pensier* sovrumani. Era il passato 
Come un tprren ferace a me dischiuso; 
Seduceam» il presente con la speme 
D' abbondevoli mèssi ; e il più lontano 
Avvenire m' ofiTr ia le maraviglie 
Tutte del genio : vision sublime ! 
Quando pei verdi campi aprii sorride, 
Rifa la grìgia pavoncella il ciuffo , 
S' avvivano le piume al pettirosso , 
Un'iride più varia il collo cigno ^ 
A la soave tortora, e la mente 
Del garzone rivola a le giulive 
Fantasie dell' amor. Pallida e smunta, 
Qual non s'addice a giovinetta, avea 
Ella, in que'dl, la guancia; ed il suo sguardo 
Muto seguiva ogni mio picciol moto. . 
Io le dissi : 

« Cugina, Ada mia dolce, ' 
Parla ed aprimi il ver. Non À , mei credi , 
Non à il mio spirto che un desire solo : 
Di confondersi al tuo ! » 

Fin su la fronte 
Amabile rossor le si diffuse , , 
Pari a quel che rischiara il cielo opaco 
De la nordica notte; all' improvviso 
Parve dalsen fuor le scoppiasse il core ;' 
E neir oscura sua pupilla , tinta 
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Del color di nocciòlo, il lampo corse 
D'un' alma che albeggiava. Ella si yòlse 
E mi rispose : 

a In sino ad or, per tèma 
Di biasmo e di rimbrotto ; ogni profondo 
Senso e affetto òelai. M' ami , cugino?... » 
£, prorompendo in lacrime, soggiunse: 
« Pur io da tempo immensamente t* amo! » 

Amore in quella il clessamidio strìnse 
Con la mano di foco e '1 capovolse. 
Onde giù ne colar, come aurea sabbia i 
Le gaie ore fugaci. Egli le corde 
Toccò dell' arpa arcana de la vita; 
E la corda dell' essere guizzando 
Die' di gemiti e fremiti un concento* 
Oh ! quante volte all' alba , in sull' aperta 
Campagna, udimmo i cediìi boschetti 

- Stormir lieve commossi ; e quante , al vespro, 
Soli, abbracciati, in riva all' oceano, 
Il voi seguimmo d' una bianca velst 
Intra le nebbie. La sua voce allora 
M' accelerava ne le gonfie vene 
Il giovin sangue; e Y anime nel tocco 
Si confondean de le tremanti labbra. 

mia futll cugina.... or non più mia! 
O piaggia desolata I o mesta landa I 
Tu fosti , Ada, più falsa de' fantasmi 
Dall' uóm concetti noli' arder dell* estro 
O ne la vana ebbrietà de' sogni. 
Ludibrio all' orgogliosa ira d'un padre, 
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T* impauristi per un bieco sguardo 
O per un detto acerbo. È cosa onesta 
Te felice bramar» cbe dopo avermi 
Conosciuto ed amato, a le più basse 
Passioni lo spirto, empia , volgesti?... 
Odi quel eh* avverrà: — Di giorno in giorno 
T' avvilirai. Ciò eli* era buono e bello 
Tramuterassi in te. Diverrai fango. 
Quale il marito , tal la moglie. Avvinta 
Ad un bufTon , la sua vulgar natura 
Trascineratti nell' abisso. Appena 
Dell* ebbrezza svampato il primo foco , 
Egli cara t' avrà come il brioso 
Suo palafk-eno o il suo levrier. Noi vedi? 
Inumiditi e lustri intorno ei volge 
Oli occhi e barcolla , pari ad un briaco. 
V accosta: il devi ; bacialo, e amorosa 
La man gli stringi. Se lo vince il tedio , 
E la stanchezza il suo cervello offusca i 
Con le più vaghe fantasie lo allieta 
E lo blandisci co* pensier' più lievi. 
Agitando le braccia , egli d' accenti 
Vacui t' assorderà. — Fossi caduta 
Innanzi a me , dal mio pugnai trafitta ! 
Pria che tu l' onta e il vigile rimorso , 
Ed io provassi il disinganno , entrambi , 
Avviticchiati in un supremo amplesso , 
Ne avesse accolti una medesma tomba! 
Io maladico al social costume , 

Che 1 moti inceppa dell' età più ai'dente ; - 
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A la menzogna, che ne svia dal vero, 
In cui soltanto è vita; — a le codarde 
Mire che infrangon la soave legge 
De la natura; — e all'or, che scintillando 
La bassa fronte de lo stqlto adoma I •— 
Qual tempesta ò nell'anima 1 Volesse 
Iddio che meno indegna, Ada, tu fo'ssi; 
Perchè amarti saprei , com' altra donna 
Non fu amata quaggiuso. Aht folle io sono , 
Che ancor sospiro a chi recommi amaro 
Frutto di morte. Quest' inCeone alletto , 
Sebben abbia radice entro il mio core , 
Svellere io vo*. Cb^ dico? ahimè ! non posso: 
Pur vivessi cent'anhi^ al par del corvo f 
Gracchiante re del verno ! — 

Ov* è '1 contorto? 
Nel ricordar ed obbllar a un tempo? 
Nel disunir lei da lei stessa? e solo 
Pensarla tutta vezzi ed innocenza , 
Come a' bei di che la conobbi? Dolce 
Ella moveasi , e favellava dolce. 
Vederla era adorarla. E m' è concesso 
Lei rimembrar , quasi una cara estinta? 
E per l'affetto , che portommi, amarla? 
Oh stolti accenli ! La crudele mai , 
Mai non mi amò, che amore è amor per sempre. 
Conforto?... quello del dimòD , che so^a 
Dall'imo dell'inferno il paradiso! 
Dante cantò: Nessun maggior dolore • 
Che ricordarsi del tempo felice 
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Ne la mlaeria. Struggi dunque y o dunna , 
Struggi le tue memorie , aflìnchè questo 
Terribil vero apprendere non possa, 
Quando cupa è la notte e nel cortile 
Scroscia e sui tetti subitana pioggia. 
Pari a un segugio , il tuo consorte sogna 
Uccelli e fere ; e tu guardi pensosa 
A la parete » sovra cui discende 
Da la sospesa lampa un raggio incerto 
Ch' dadeggiar fa degl'intagliati arredi 
L'ombre bizzarre. Inesorabil mano 
Ti sta dinanzi : e l'agitato sonno 
Ora t'addita di queir ebbro, ed ora 
Il tuo guancial deserto e '1 pianto amaro , 
Onde le smorte guance e il seno irrori. 
Già dal fantasma dei trascorsi giorni 
Odi una voce mormorarti : « mai I » 
E già, nell' ombra circostante, miri 
"Volgersi a te con la dolcezza antica 
Un occhio addolorato. Or muta fianco; 
£, se lo puoi, ti raddormenta. 

Pure. 
Quella Natura , che offendesti un giorno 
Co' tuoi sponsali , ti sovvien benigna. 
Un tenero vagito ecco ti chiama. 
È un' esistenza de la tua più pura ; 
Un dolce labbro che asciugar col bacio 
Le lacrime saprà del tuo cordoglio , 
£ cancellarmi col sorriso usato 
Dal tuo pensiero. Le infantili dita 
A. Tkkntson. 12 
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Di quella ìììmba, , molli al par di cera , 
Mi cacceranno dal tuo sen materno. 
L' ingenua créatura , a me rivale , 
•raccheterà dell'anima il tumulto, 
E fin di pregi adornerà suo padre. — 
Metà di te , metà di lui , d' entrambi 
Un difia degna! -^ 

Pettoruta e vecchia 
Già ti scorgo , col piccolo corredo 
Di severe dottrine. E un predicozzo 
Odo sonar da la tua bocca , a lenta 
Smorfia atteggiata: « TI cieco impeto , o figlia, 
Frena .del cor, che perigliosa guida 
È sèmpre il core. Io pur lo so per prova. 
Molto, oh ! molto soffrii. » — Muori neir onta. 
Vi sopravvivi. Ogni ultimo ricordo 
Perdi dell' innocenza e del pudore. 
Sii sventurata; no, felice. Ormai 
È lo stesso per me. Sento una voce 

Che a la vita m' appella, ed io la seguo. 

Nondimeno a quai nove opre gagliarde , 
Dar mi potrei nel secol turbinoso?... 
Sbarre d'oro àn le porte; e solamente 
Apronsi a chiavi d'oro. Ingordo sciame 
Di faccendieri ogni cancello assiepa, 
Ed invade i mercati. Io non posseg^^o 
Che un* anima sdegnosa. — A me conforto 
Fora cader sovra terren nemico , 
Quando a negre volute il fumo asconde 
Gli eserciti azzuffati e sul percosso 
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Etra un selvaggio fragorio discorre. 
Se non che 1 suon de la ghinea le offese 
Assopisce e gli sdegni-, e appena appena 
Si ringhiarlo sommessi a le calcagna 

I popoli fra lor. — Benché impedito 

Mi vegga ogni cammin , nel torpid* ozio 
Languir non voglio e nel dolor. Si chiuda 
De la mia stanca giovinezza il libro , 
E si chiuda per sempre. — E tu , fecondo 
Spirto dell' Età-madre , or dal letargo 
Mi desta e accendi; e, se m'è tolto l' oggi , 
Fa che agogni al dimani e senta il sangue 
Fiero esultar ne' polsi. Il fanciuUetto 
Cosi, che ignaro il camperei paterno 
primamente abbandona e i passi affretta , 
Di nottetempo, su la via maestra; 
Se , qual' aureola d' una torbid' alba , 

II bagliore di Londra a poco a poco 
Vede allargarsi nel fumoso cielo , 
Si commove neir intimo del petto , 

E di giugner sol brama a quell'incerto 
Lume e mischiarsi ad una folla immensa 
Che viene e va , che tacita ritoma 
A lo smesso lavoro e nel compirlo 
Altri ne pensa più stupendi e novi. 
Gli occhi levando al firmamento , in muta 
Estasi assorto , l' avvenir sognai. 
La vision del mondo a me s' offerse , 
E '1 portento d' un' altra èra. Navigli 
Pria con masfiche vele io lieto vidi , 
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. Anelli del commercio;^ ^ ed eran forse 
Nuvolette leggère imporporate 
Dal Sol cadente. — Indi pel cielo udii 
Un frastuon di cozzanti armi e d' armati ; 
E agitarsi , mi parve , al turbinoso 
Soffio del vento , che ruggia per tutto , 
Le bandiere dei popoli rivali , 
Mentre giù da le tolde de' vascelli , 
Ministri ormai di guerra, un atro fiume 
Piovea di sangue. Il marzial tamburo 
Àlfln si tacque. I laceri vessilli 
Ripiegéirsi ; ed appesi a le pareti 
Fùr d' un Congresso d' universa pace. 
Principio ad altri tempi. Affratellate 
Le genti allor da una comune legge 
Di buon senso e d' amore , ogni più cupa 
Mira obbli'àr d' orgoglio e di vendetta. — 

10 cosi trionfava entro il pensiero , 
Pria che l' ardente passìon , soffiando 
In su lo spirto mio , muto il lasciasse 
E inaridito. Ahi ! non ò p ù l' usato 
Confidar di que* baldi anni; e coli* occhio, 
Off^eso d' itterizia , indarno il bello 
Cerco e V ordine antico. È dislocato 

Ogni obbietto quaggiuso ; e la scienza 
Progredisce , ma lenta e paurosa. 
Qualche popol mi sembra un fier leone, 
Che s' avanzi famelico .e traverso 
A foco , mezzo spento , avido guati 

11 pellegrino che dormicchia. Pure 
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L* umanità nel &\xo cammin fatale 
Penso che salga ognora , e V intelletto 
Si fecondi còl volgere de gli anni. 
Ma di ciò che mi cai, se innanzi a gli occhi 
Disseccar veggo ogni più ambita mèsse . 
De* gaudi giovanili; e 1 cor che , come 
Quel d' un fanciullo , tiu'gido mi batte , 
Non trova chi l' accheti? Almo conforto 
Può r incessante progredir del mondo 
Porgere é, me , che su la piaggia languo 
Ed avvizzisco? o lento m' incammino , 
Pieno di triste esperienza , al freddo 
Orrore del sepolcro ?... 

Ecco suir etra , 
Che al raggio primo del mattin s' indora , 
Il corno alto rintrona. I miei compagni 
Al tumulto mi chiamano e a le gioie 
Dell' esistenza. È fórse ignoto ad essi 
Il miserando amor che mi consuma, 
Facile tèma di motteggi amari. 
Sento io medesmo corrermi le vampe 
De la vergogna, da la fronte ai piedi , 
Quando penso eh' amai cosa si abbietta. 
Pur debolezza è il corrucciarsi tanto 
Per un passato irrevocabil. Gioie , 
Dolori e afTetti , ben saper dovea 
Che ne le figlie lusinghiere d' Eva 
Son ciechi moti in un cervello angusto. 
La donna è men dell' uom. Questi la vince 
SI nel sentir , come il fulgor del Sole 
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Sonranza il lame dell' argentea Lana , 
Come r umor che da la vite cola * 
Val più deir onda d' un rigagno. Almeno 
Qui, néir inferma Europa, è tal la donna. 
Ah! eh' io parta pel fulgido Oriente, 
Ove , bambin , passai giorni ignorati; 
E dove il padre mio, che sotto infausta 
Stella il natal sortiva, a la cruenta 
Battaglia cadde di Maratta, e senza 
Oro né amici abbandonommi in terra. 
SI , gli anelli a. spezzar d' una funesta 
PassTon, eh' io trascorra, esul perpetuo, 
D' una in altra contrada , e all' auree plaghe 
Ritorni del mattin I Più dolci lune , -^ 
. Astri più ardenti , —più sereni cieli, >— 
Selve di palme , — oasi verdeggianti , — 
E pianure vedrò di tropic' ombra. 
Ivi mai non ondeggia un europeo 
Vessillo I né 'I mercante avido approda. 
Scivola r augellin su la foresta 
Luminosa ; giù dondola | rasente 
A le pareti di scoscesa balza, 
La Kana; s' incurva il cespuglietto 
Sotto il pondo dei fior ) l' arbor , dei frutti ; 
E r isoletta, estivo eden di pace. 
Dall' onda emerge di purpurei golfi. 
Lungi da questa civiltà , che abborro I 
Dai piroscafi lungi, da le cento 
Ferrate vie , dal fì-ien d' austere leggi 
E dai pensier che scoton febbrilmente 



f 
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La' mortai nostra fibra ! A quella terra 
Si voli alfin. Più liberi gli spirti , 
Più liberi saranno ivi gli affetti ; 
£ una selvaggia, a me consorte, i figli 
Meticci educberammi. Essi con braccia 
Più dure dell' acciaio al violento 
Gorgo sornuoteran ti' alte fiumane. 
Correranno la steppa; e per il vello, 
Àrresteran l' immansueta capra. 
Io me li fingo scagliar frecce al Sole ; 
Rispondere * fisobiando , al parrocchetto 
Cbe beffardo li cbiama; e la sottile 
Iride vaporosa dei ruscelli 
Saltar festevolmente. Ob sovra i libri 
Di questa grama umanità non mai 
Si consumi il lor occbio I 

Ancora il sogno 
£d il delirio t Un folle io son. Parole 
Insensate proffersi. Il grigio capo 
Del barbaro non vale il biondo crine 
D' un fanciulletto cristiano. Ed io 
Imbrancar mi vorrei con quella razza 
Dal fronte angusto , cbe non vanta i nostri 
Luminosi conquisti? E» al par d' un bruto , 
Ignobili sentir gaudi e dolori? 
Avvinto ad una lurida selvaggia « . 
Cbe sarebbe per me 1' àer tepente 
Ed il fulgido di ? Non sono io forse 
Dei secoli l'erede , e ne le prime 
File del tempo? Non desio cbe tutti 
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Peran gli uomini , tutti, uno per uno ,' 
Pria che T arduo ne ftia nobil cammino 
Arrestato un momento? Oh! non Indarno 
Il remoto ne appella. Avanti , avanti , 
Senza mai sosta ; e d'una in altra spira 
L* universo trascorra, insin ch'attinga 
Il vertice superbo. Avanti , avanti ; 
E traverso la grande ombra all'aurora 
Avviamoci ardith Oh cinquanfanni 
Di quest' Europa gloriosa un ciclo 
Valgon ben del Gataio ! * 

E tu, fecondo 
Spirto dell* Età-madre, or mi sovvieni , 
Come quando la vita era al principio: 
Fendi 1 monti , — 1* eteme acque rovescia , ■ 
Lancia i folgori ardenti, -< e pesa il Sole. — 

10 sento ohe dall'alma ancor caduta 
Non m'è l'antica speme; e ne la mente 
Audaci fantasie , novi pensieri 

Mi zampillano ancor. Checché m' avvenga , 
O castello di Locsle , addio per sempre I 
S' erge da la palude un vapor negro 
Ch* ottenebra la landa. Esso nel grembo 
Reca un fòlgor trisulco. Oh sul castello 
Quel vapore si squarci , e pioggia o fòco, 
Grandine o neve a vortici rovesci! 

11 vento soffla e rumoreggia. Io parto. 
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IfOTE. 



' Il carme cbe segue, non è il più adatto a 
farci comprendere il carattere generale dell' inge- 
gno dei Tennyson ; ma è quanto dì più appas- 
sionato egli scrisse.'.. Se io non m'inganno, nep- 
pure il Byron ebbe accenti &i fieri [Milsand) . 

Nei versi sopra il castello di Locsle io rin- 
venni la parola libera della commoaione cbe tra- 
bocca ( Taine). 

Anche i critici inglesi sono concordi nel lo* 
dare questa virile poesia, 

* Veramente nei testo è un altro il nome ; 
ma io non ò saputo trovarne il corrispondente in 
italiano. 

' Dante, Purg., canto XXV. 

* Impero cinese. 
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Fendèa lento il vascel gli azzurri flutti; 
£ i marinari , su la tolda assisi , 
Emergere scorgean da le frementi 
Spume ) appo il lido, graziosi volti, 
Braccia ritonde , ignudi petti e brevi 
Cetere d* oro. E mentre essi al portento 
Mezzo atterriti rivolgean la prora , 
Una musica corse a sommo l' acque. 



Perchè fuggire , o trepidi 
Nocchier ? fuggir la sponda 
Sparsa di fior' vaghissimi , 
Nel vivo di gioconda? 

Perenne il fonte mormora , 
E pel diffuso verde 
TX alto cadendo in rivoli 
Il fiumi cel si perde. 
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Ma pria 1* onda sua garrula 
Ainabilmeate irrora 
Le nostre sedi argentee 
Schiuse a la bella aurora. 

Lungo il tonante ocèano , 
Un fresco letto e molle 
Già v' offre di cedrangole 
Quel!* eminente colle. 

Àpdmainate , o pallidi 

Nocchier, dunque le vele : 
Venite a noi , dai turbini 
Lungi e dal mar 6rudele. 

Erra chi dice gelido 

Il nostro almo soggiorno , 
Che di giulivi cantici 
Ognor risona intomo. 

Qui monticelli mobili 
Di rena ; e là romita 
Valle d'erbetta soffice 
A riposar v'invita. 

I freschi venti spirano, 
A' lunghi arder ristoro; 
E ne la baia cernia 
Giran pagliuzze d' oro. 

Ecco vezzosa un' iride 
Si spiega; ecco s' inchina , 
E il lido abbraccia e te isole 
Aperte e la marina. 

Dolce è de gli antri il tremulo 
Barlume a la pupilla ; 
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Più dolce il ^olfo e 1* aere , 

Che azzurreggiando brilla. 
Ammainate , o pavidi 

Nocchier, le vele; e spose 

Noi vi sarem festevoli 

E insieme affettaosq^ 
A noi venite; e in fervidi 

Colloqui il dolor cessi , 

E de la vita il tedio 

In baci e in lunghi amplessi ! 
Vi splende' ormai di gaudio , 

D' amor , di caro assenso 

Il volto , e '1 core accendesi 

Ormai di .foco intenso. 
Chi potria più resìstere?... 

Udite il suon concorde 

Chfr, via scorrendo il pelago» 

Parte dall'auree corde ! 
Qui , qui volate, amabili 

Nocchier. Più bella spiaggia 

L' onda del mar non bacia , 

Nò '1 Sol dall' alto irraggia. 



IVOTA. 

* Le Sirene (seiràj catena, gr.), 6gUe del 
6ume jicheloo e della musa Calliope, abilavaoo 
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per entro gli scoscesi massi che sono tra l' isola 
di Capri e le coste d'Italia, od in un'isola del 
Capo Peloro in Sicilia.... Queste Sirene avevano' 
la testa e il corpo di donna 6no alla cintura, e nel 
rimanente erano uccelli. Andavano adescando e 
trattenendo i passeggeri con la dolce melodia dei 
loro canti e dei loro suoni; consigliavano i pia- 
ceri e la vita molle , e facevano dimenticare la fa- 
miglia e la patria; sicché poste riropetto' alla 
parte più bella d' Italia e sotto il clima più mite 
dcir nniverso , e celando negli scogli la mosUuo- 
sitk del loro corpo, erano immagine di quelle se- 
ducenti delizie terrene che rapiscono Y uomo ^ lo 
distraggono dai suoi doveri , e lo spingono a la«> 
crimevol mina tosto che si è lasciato vincere • 
soggiogare. O, se vogliamo, troveremo in esse 
simboleggiati semplicemente li scogli invisibili , 
intorno a' quali gorgogliando V acqua vorticosa 
attrae ed ingoia in profondi abissi le navi degl' in- 
cauti nocchieri. ^Corso di Mitologia dei signori 
NoSl e Chapsal , o Storia delle Divinità e degli 
Eroi del Paganesimo per la spiegazione dei Clas- 
sici e dei monumenti di Belle Arti , tradotta dal 
francese e arricchita per cura di Pietro Thouar: 
Firenze, per G. Ricordi e Stefano Juuhaud, 
1861.) 
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S' inaridisce il bosco; a poco a poco 
La nuvoletta in lacrime si stempra; . 
L' uom nasce , ara la terra e alfln di sotto 
Vi posa estinto; ed il longevo cìgnoi 
Saaio di vita j al curvo etere manda 
L* ultima nota e muor. Me sol consuma 
Fiera immortalità I Ne le tue braccia 
Lentamente avvizzisco; e qual fantasma 
Dai capelli canuti erro in sul cheto 
Confin del mondo, e i sempre taciturni 
Spazi dell' Oriente e 1 vapor lievi 
Penetro tinti d' un' amabil rosa 
E i fulgidi palagi del mattino. 

Pietà di me tanto infelice I — Io fui 
Si glorioso un tempo e benedetto 
Dal soave amor tuo, che m' adeguai 
Ad un creste nel pensier superbo. 
Pietà , pietà ! — Con dissennato ardirei 
« Dammi » io ti chiesi e un' immortale vita. » 

A. TSNNTSOIf. " ^3 
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£ sorridendo tu assentisti) come 
Fa r opulento che le preci appaga 
Del povere!, senza curarne il modo. 
Ma inesorande l' Ore tue seguaci * 
Lev&rsi, mi colpirò e con ferocia 
Nel natio fango mi calcar. La morte. 
Vero è, sfuggii, ma eternamente storpio 
E vecchio eternamente io son rimaso; 
E , per supplicio estremo , al fior da presso 
D* immarcescibil giovanezza. Il vivo 
Affetto tuo , la tua beltà divina 
Confortar mi potrlan ne la sventura? 
Sebbene, in quel eh' addolorato io parlo, 
Vegga di pianto tremolarti gli occhi 
Al fido lume dell' argentea stella 
Che annunzia il tuo venir, credi eh* aneli 
Di qui restar ? e mi seduca il dono 
Che con larghezza improvida mi fosti? 
Oh ! lo ripi^ndi , Aurora ; e al transitorio 
Destin de' figli de la creta uguaglia 
Di novo il mio destino. A che dovrei 
Il limite varcar dal cielo imposto 
Com' equo e necessario ^ e a cui s' arresta 
Ogni vivente créatura?... 

Spira 
Un' aura dolce; e il nuvol si dirada , 
Che n' avvolgea. Dal malinconie' orbe , 
In cui m' ebbi la vita, un raggio viene 
Languidamente incerto. E da la pura 
Tua fk^nte e da le spalle immacolate 
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Già la crepuscolare ombra dilegua; 
E palpita il tuo cor di rinnovati 
Palpiti. Arrossa la tua fresca guancia; 
A poco a poco accendesi la cara 
Luce di tue pupille , e par che un v^o 
Trepido covra gli astri invidiosi. 
Sbuffano i tuoi corsier , s' ergono ali* etra , 
Scoton via da le libere criniere 
La notturna tenèbra , e scbizzan lampi 
Sotto r alato piede. 

Ognor più bella 
Tu frattanto al rapiti occhi m' appari ; 
Ma t-prÌA di schiuder le rosate labbra 
A una risposta graziosa , parti 
E mi lasci di lacrime cortesi 
Molle il volto aggrinzilo. 

Ohi perchè taci? 
Perchè con quelle lacrime mi vuoi 
Neir ìntimo atterrir ; e £Btr che vero 
Il detto creda che in remoti giorni 
Appresi là sovra la terra oscura : 
Biprendere gli Dei quel che donavo 
Giammai non ponno f 

Ahimè! com' io nel tempo , 
Che à vita sol da la memoria , usai 
Con altro cor ed altri occhi mirarti , — 
Se pure io fui che ti mirai. •— Seguiva, 
Inebbriato , il lucido profilo 
Che t' avvolgea raggiando all' Oriente ; 
E in quel che tu levissima spuntavi t 
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Vedea cangiarsi le tue brune ciocche 
In aurei ricci ondoleggianti. Il sangue 
M' ardea ne* polsi de la fiamma istessa 
Che, ognor crescente, imporporava n vasto 
Tuo palagio ed il del. Sentiami parte, 
Non freddo spettator, d'ogni vezzoso 
Tuo mutamento ; e mentre io mi giacea 
In estasi rapito, e flronte e ciglia 
E labbri aveva rugiadosi e cUdi 
Pei baci più balsamici de* fiori 
Semiaperti d' aprii, trepida al fianco 
Sonmiessamente mormorar t* udia 
Un non so che di dolce e di selvaggio. 
Cosi negli anni che fuggirò , Apollo 
Insolita canzone iva temprando 
Sovra la cetra d' oro, e a sé d* intorno 
Le torri d' IlXon, siccome nébbia, 
Scorgea dal pian deserto al ciel levarsi. * 
Pur neU* eliso tao non rattenermi 
Immortalmente. Può la tua natura 
Confondersi a la mia? Smorto m' arriva 
Il raie»gio tuo ; la rosea ombra, che cerchio 
' Ti fa , mi bagna ; e fteddo è l' attri^pito 
Mio piò sovra le vergini tue soglie , 
Ond' esci fulgidissima. La nebbia 
Si spande allor pei rugiadosi campi 
E intomo ai casolar de' miei felici 
Fratelli , a cui dato è morir. Ondeggia 
In su la zolla erbosa, ov* àn quiete 
. Gli estinti invidIaU. Dea , mi lascia ? 
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Rendimi al suol ! Tu vedi tutto eose 

£ vedrai la mia tomba. Dea , mi lascia *. 

Mentre rinnoverai giorno per giopQo 

La tua l>,elt& stupenda» io , terra in tsrra , 

Obbl'lerò queste soUngbe sedi 

E te , che ruoti sovra argentea laéw^ 



IVOTE. 



^ L'Aarora sposò Titooe , 6gIio di Laome* 
donte , re di Troia , e gli ottenne da Giove l' im- 
mortalitìi , ma non pensò ad implorargli anche il 
priyìlegio d' nna perpetua giovinesza ; sicché Ti- 
fone si ridusse ad essere oppresso da intermina' 
bile deerepitecsa {Noé'l e Chapsal, op. cit.). 

La morale del presente componimento par- 
nù sia questa ; — Giuste e sante son le leggi della 
natura , e guai se si potessero violare ! --' 

È lodato dal Collier, dal Montegnt, da! 
Camerini , ec. 

3 Giovani Dee , dai capelli biondi, col ve- 
stimento corto del color della rosa o dell'oro, ed 
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un massetto in mano di roie sbocciate o di di- 
tropii {Diùonario della Favola o Mitologia mj- 
versale, di Fr. No5l , tradotto da Girolamo Poi- 
zoli; Milano, dalla Tipografia e Calcografia Bt- 
te11ieFanfaai,1820). 
• Iliade, ììhTO ni. 
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Giova ben poco , che tra ignudo rocce 
Re neghittoso i giorni miei consumi, 
Ad un tranquillo focolar seduto 
In compagnia d'antica moglie; e leggi 
Inuguali ' dispensi e ad un selvaggio 
Popolo imperi , che si nutre e dorme 
E tesoreggia e non m'apprezza. Io sento 
Acre un desio di viaggiar. La coppa 
Vo' bere de la vita insino al fondo. 
Gioii, soffersi e assiduamente oprai 
Dall'età giovanile a la canuta, 
Co' miei fidi, e da sol, sovra l'aprica 
Terra q traverso al rimugghiar d'oscuri 
Flutti , da le nembose Jadi sferzati. 
M'acquistai nome, però che , vagando 
Con ansioso cor, popoli e prenci 
Vidi e conobbi , are , costumi , leggi 
£ affollate assemblee, maggior di tutti 
Sempre e da tutti orrevolmente accolto 
E '1 fier diletto assaporai puranco 



/ 
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De le battaglie , in sul remoto piano 
Alto echeggiante d'Uìon ventoso. 
Di quello che m'occorse a la pupilla, 
Non testimon , ma parte io fui. Cotanta 
Esperienza d'uomini e di cose, 
Tuttavolta , eh' è mai? ... terso orizzonte , 
Che in lontananza mi dischiude un mondo 
Non ancora esplorato , il cui bel lembo 
Più si dilegua , quanto più l* accosU. 

Com' è triste il fermarsi e fin la speme 
Depor d' ogni gagliarda opra; nell'ozio 
Irrugginire; né brillar, per lungo 
Uso consunti ! Non può dir eh' esista 
Chi sol respira. Vita a vita aggiunta 
Saria poco per me , che tante imprese 
Infaticabil maturai nell' alma ^ 
E avverso il fato di compir mi tolse. 
E tristamente nondimen m'avveggo , 
Che deli' unica vita a me concessa 
Brevi mi restan numerati giorni.... 
Giorni che mai non brutterò d'inerzia , — 
Morte precoce ! — Il vigile mio spirto 
A la scienza anela; e , qual cadente 
Stella , r insegue oltre ogni più remoto 
Confln segnato dall' uman pensiero. 

Questi è mio figlio , il valoroso e saggio 
Telemaco , che amai , eh* amo cotanto , 
E a cui commetto l'isola e lo scettro. 
Dotato egli ò d'acume, a ben fornire 
Il gravissimo incarco ; — a render mite 
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Gol tcen de la ragione un popol rude > 
E gradual^iente all' utile ed al buono 
Accostumarlo e al bello; — affettuo^; — 
Pien di decoro ; -— al centro de la sfera 
Dei copauni doveri, — e cosi pio 
Che non mai lascerà deserte V are 
Dei domestici Numi,, allor cbe lungo 
Da la patria n* andrò. — Gom' egli adempie 
Il suo compito , io pure adempio il mio. 
È quello il porto. La marina brezza 
Inturgida le vele al mio naviglio , 
Mentre laggiuso il ^pelago s' abbuia 
Sinistramente. O fidi miei compagni , 
Anime audaci, che con me diviso 
Prima il lento pensier > poi l' opra avete 
Rapida come subitaneo lampo ; 
E con pari letizia a la procelia 
Opponeste ed al Sol lìbere fronti, 
Noi Siam già vecchi. E tuttavia sua gloria 
À la vecchiaia e sua fatica. A me^zo 
Tronca la Parca inesoràbilmente 
Proposti e imprese: oh t ma qualcuna d'esse, 
Innanzi a quella bieca ora, n'è dato , 
Marinai , di compir , degna di braccia 
E d' anime cbe un di centra gli Dei 
Indomite lottare. 

Il raggio estremo 
Langue del giorno all' orizzonte , e lenta 
Sorge la Luna tra' vapori. I fochi 
De le capanne su gli alpestri scogli 
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• Riscintillan più vivi , e l' oceano 
Geme da lungi con sue mille voci. 
Coraggio , amici , e andiaml non ò mai tardi 
Movere in cerca d' un novello mondo. * 
In alto, in alto ; e i pareggiati remi 
Battan 1* onda spumosa. Oltre il confioe 
Dell'Occidente navigar vogl' io, 
Là dove ogni vezzoso astro tramonta. 
L'abisso forse ingoieranne ; forse 
Toccherem le Felici Isole * e '1 grande 
Achille rivedremo , in altre piagge 
Ben da noi conosciuto*. Assai n' ò tolto , 
Ma pur assai rimane; e , benché scemi 
Del mirabile ardir che te* la terra 
Attonita ed il ciel nei vecchi giorni , 
Siam quel che siamo : — una compatta schiera 
D'eroici spirti, affievoliti , è vero, 
Da gli anni e dal destin ; ma strenuamente 
A combatter parati, a cercar sempre, 
E a mostrarsi ne' casi avversi o lieti 
Non orgogliosi mai , nò mai codardi. — 
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NOTE. 



^ L* Ulisse è forse la poesia più perfetta 
che sia uscita dalla penna del Tennyson ; e può 
chiamarsi 1* aspirazione ali* eroismo in un'anima 
inceppata dalla vecchiaia. 

L' età non à saputo 'frenare l' ardore ventu- 
riero d'Ulisse. Si direbbe che l'esperienza gli 
ahhia insegnato ben poco ; e eh' ei , dopo tante 
vicende perigliose , non trovi alcun bisogno del 
riposo a si caro prezzo acquistato. Canato, egli 
\ l'ardire e l'impeto di un cuore giovane; ei 
non s'appaga di rimpiangere, a mo' de' vecohiar* 
di , i giorni trascorsi , ma brama di continuarli. 

È inutile, parmi, avvertire che Ulisse non è 
che un simbolo; non è gik il greco Ulisse che qui 
parla, ma un eroe moderno, un eroe dei nostri 
tempi , che supplisce coli* energia dello spirito a 
quella pienezza di vita e a quell' armonioso equi- 
librio di facoltà, che formavano l'eroe antico. E 
l' nomo del secolo decimonono condannato a na- 
vigare sempre traverso ai flutti e ai venti, e a 
lottare, senza punto scoraggirsi, sino a che le 
forze lo abbandonano ed egli cade affranto nella 
battaglia della vita {Montégut). 
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^ La massima che la legge è uguale per 
tutti j non fa che un tardo fratto della cÌTÌ]t^. 

> Anche nel canto XXVI òt\V Inferno di 
Dante si vede questo febbrile desiderio d'Ulisse di 
navigare alla scoperta d' un nuovo mondo. 

* Le attuali Canarie z soggiorno incantevole 
che Diodoro di Sicilia pone all'occidente del- 
l'Africa , e del quale fa la più magnifica descri- 
zione. Plutarco vi stabilisce i Campi Elisi , e la 
dimora de' Beati che sono stati cantati da Omero. 
Il clima eravi sereno non meno che salubre , e la 
terra sens' essere coltivata vi prodnceva e fiorì e 
frutti [Dizionario della Favola^ ec.).' 

Vedi r Odissea, canto lY. 
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a Coraggio! » ei disse , ed accennò la terra 
Che lontana apparia. « Si gonfia il flutto 
E ne agevola il corso. » 

Essi a la piaggia 
Lieti appressare , mentre il Sol volgea 
Air Occidente. — Ivi sembrava etemo 
Il pomeriggio! il languid*aere intomo 
Venia soffiando al solitario lido , 
Come respiro d'uom, cui sogno opprima. 
Senza chiaror pendea l' argentea Luna 
Dal firmamento , e al par di colonnetta 
Levissima di fumo in giù travolto, 
Un* onda va porosa da la rape 
Or cadeva, or posava e novamente 
Indi -cadeva. Una beata landa 
Era quella di limpidi ruscelli ! 
Alcuni si svolgean simili a fiocchi 
Di nebbia o a veli fluttuanti; ed altri 
Irrompeano spumosi e con fragore 
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Monotono fuggian traverso a mille 
Splendori ed ombre. Uno prendea figura 
Di largo fiume e sen correva al mare. 
E i naviganti lo scorgean , l' ignota 
Costa lambendo ; e più lontan tre cime 
Di montagna apparian senza una nube : 
Tre silenti pinacoli d' antica 
Neve , arrossita dall' occiduo raggio. 
Giuso , a le falde, il pino ombroso , asperso 
D' abbondante rugiada , ergeasi in mezzo 
Ad un boschetto cedUo. 

Il tramonto 
Tingeva ancor di porporina luce 
L'incantevole cielo; e tra le creste 
De le scogliere si vedea , ma in fondo » 
Entro terra , una placida valletta; 
E la gialla s' orlava opaca duna 
D' agili palme ; e i serpeggianti prati 
Si rivestian di tenera galanga. 
In queir isola ignoto era l' alterno 
Giro de le stagioni I 

E a la earena 
D' intorno s' affollàro i pensierosi 
Lotofagi dal mite occhio. Essi in mano 
Frondi tenean de la mirabil pianta, 
Di fior' carche e di frutta; ed a la ciurma 
Meravigliata le venian porgendo. 
E a chi poneva nel soave loto 
Avido Udente, il zampillar dell'onda 
r^ontan lontano in queir ignota terra 
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Un gemito parea come di mesto 

Popol che preghi insieme ; e se '1 compagno 

Favellava al compagno , era sottile 

La voce e quasi da la toihba emersa. 

Sebbene i marinai fossero svegli , 

Sembravano assopiti ; ed una strana 

Musica lor venia confusamente 

Ne le attonite orecchie. — In sulV arena 

Tutti adagiarsi, tra la Luna e il Sole; 

E là godeano del terren natio , 

De la moglie sognar , de' cari figli 

E de lo schiavo. Fluttuava lento 

L' azzurro ocèano intorno } e a lor le braccia 

Lungo il fianco cadean , non più bramose 

Di battere col remo gì' infecondi 

Campi di spuma. Fuvvi allor chi disse: 

e Oh qui sostiamo ! » E tutti ad una voce : 

« Sostiam! Troppo remota, oltre a queir onde. 

La nostra dirupata Itaca giace. » 



CORO DEI GRECI. 



1. 



Dal vasto firmamento 

Par che piova un concento , 
Più soave dei petali di rosa 
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In su la molle erbetta ; par che cada , 

Qual notturna rugiada 

Sovra un' onda tranquilla 

Che, tra pareti di granito oscuro , 

Al raggio del mattin, vivida brilla. 

Discende lento lento 

Giù quel concento dal beato cielo , 

E lo spirto ne molce 

E sovr' esso si posa , assai più dolce 

De le stanche palpebre 

Che ad occhi stanchi fan gradito velo. 

Oh i densi e freddi muschi I 

Oh r edera strisciante I oh i fior , eh* ornati 

Di larghe foglie languono nel fiume I 

Oh i purpurei papaveri assonnati, 

Che deposto ogni oi^oglio 

Pendon da le cornici 

Petrose de lo scoglio I 



2. 



È fatai , che sovente 

La sventura ne opprima? 

E con la sorda lima 

Un' incognita ambascia internamente 

Ognor ne strugga — in quel ; che se non liete, 

Ritrovan l'altre cose almen quiete? — 

E perchè noi , la prima 
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Opra de la natura, 
Deggiamo sempre faticar; e sempre 
Gemer , provando solo 
Qualche sollievo col mutar di duolo ? 
Chiuder mai non possiam V ale al veloce 
Pensiero ed al desio ; 
Nò soffermarci ; nò '1 battesmo pio 
Aver del sonno , e udir Y intima voce 
Che va dicendo all' alma : 
/ « Vera gioia non ò che ne la calma ? » 



3. 



Mirate ! sovra il fosco 

Ramo la foglia , a un venticel d' aprile » 

Di boccia esce e germoglia. 

Immersa or nel giocondo 

Raggio del Sole ed ora 

In quel più mite de la bianca Luna , 

Larga essa cresce e verde , 

S* alimentando di rugiade : perde 

Ogni vaghezza poi , s' ingialla ó cade. 

In primavera U fiorellin diffonde 

SuU' aiole feconde 

Un dolcissimo olezzo ; e in so la varia 

Pompa accoglie dell' iride celeste : 

Indi smorto appassisce , e torna al suolo 

Svolazzando per V aria. 

A. TlKNYSON. 14 
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Fatto più dolce da la lucè estiva , 

Pieno il pomo di succo , 

D' un bel rosso s* avviva. 

Matura alfine ; e , se nel tardo autunno 

Il villanel noi coglie, 

Al rigor primo d' un mattin sereno 

Casca t insiem con le foglie , in sul terreno. 



4. 



Quel cupo azzurro ciel , che par s* incurvi 
Sul cupo azzurro ocèano , oh come attrista 
A noi , stanchi nocchieri , 
L' ottenebrata vista !... 
Morte è 1 fine di tutto: e perchè dun^e 
Perpetuamente un cammin faticoso 
Esser ne dèe la vita ? 
Datene almen riposo. 
Sordo il tempo s' invola 
E , nel giro di brevi anni , vorace 
C'ingoierà l'avello: 
Almen datene pace. 

V à cosa che perduri? il buono e '1 bello 
Non ci vengono tolti , e in un baleno 
Da le fredd' ombre del passato involti? 
Datene quiete almeno. 
Si gode neir assidua 
Lotta col male? nel vagar sufi* onda 
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Turbinosa, e la vela 

Sciogliere sempre per ignota sponda? 

Tutto, che vive, anela 

A una calma profonda ; 

E si svolge in silenzio ; e tra le gioie 

Brevi e il lungo dolore , 

Invecchia , cade e muore. 

Datene pur tal sorte : 

Riposo ignota morte ! 



5. 



Ineffabil diletto 

Sarebbe a noi , con occhi semichiusi , 

Udire il ruscelletto , 

Che precipita a valle; — addormentarci » 

Lentamente ; — sognar , sognar , sognare , 

Folleggiando } qual raggio aureo di Sole 

Che il cespuglio di mirra in sul poggetto 

Abbandonar non vuole; — 

Porgere orecchio al mutuo favellio 

De la brigata; — quel soave loto , 

Che ne sboccia d' intomo , 

Cupidi assavorar di giorno in giorno; — 

L' incresparsi remoto 

Del maroso seguir , che con selvaggia 

Ira poi rompe a la diserta piaggia; ■<- 

Dar lo spirto in balf a 
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A la malinconfa ; — 

Perdersi in brame ardenti 

d' amore o di gloria; — 

Viver con la memoria; — 

Lochi fingersi, eventi 

D* altri tempi felici; — . 

E nel pensiero il sospirato viso 

Riveder de gli amici , 

Ch' anno con noi diviso 

Del convivio 1' ebbrezza e del certame , 

Ed or , — di polve una manata , — alii lassi ! 

Posan di sotto a un cumulo di sassi , 

Rinchiusi in una breve lU'na di rame. — 



6. 



È soave il ricordo 
Del maritale affetto t 
De le cocenti lacrime e de' baci, 
Che stringendoci al petto 
Ne didr le nostre donne all' altim'ora 
Dell' affannoso addio. 
Ma il pensier n' addolora 
Che ogni cosa mutò nel suol natio. 
Non più divampa il focolar: spartito 
S' anno i figli il retaggio: 
Noi cangiammo neir anima e nel volto ; 
E se qualcun , pw.caso , il patrio Uto 
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Dopo il lungo toccasse aspro viaggio, 

Sarebbe forse accolto 

Qual fantasma importuno, 

Che il festevole riso 

De' superstiti turba all' improvviso. 

Forse i prenci dell' Isola, * d' orgoglio 

Ròsi e di cupidigia , 

Ci divorar gli averi; ed i rapsòdi 

Cantan sommessi al fulgido lor soglio 

La caduta di Troia, e le più chiare 

Nostre imprese per mare ; 

E ne ingannan la noia. 

Oh l'Isola è sossoprat 

Scordiam quelle ruine. 

È malagevol opra 

Ricomporre l' antico ordine infranto , 

Ed umili placar Y ire divine 

Con la preghiera e il pianto. 

Confuslon là regna 

Assai peggior di morte. 

Sonvi travagli e affanni , 

Che può sfidare il forte 

Sol neir ardore de' suoi giovani anni. 

A noi r età contrista 

Lo spirto , e '1 corpo atterra: 

Logora abbiam la vista 

Già dal mirar l' immota 

Stella del Polo , guida al buon pilota , 

E scema ogn' altra forza per la guerra 

Decenne ed il vagar di terra in terra. 
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7. 



Oh com' è dolce, quando 

Il tepid' aere mollemente soffia 

E le gote ne molce, 

Sotto un ciel bruno e santo , 

Là su giacigli di moly sdraiarsi * 

E di fresco amaranto ; — 

Poi seguire, con occhi 

Semi velati, il fiume 

Che lucido serpeggia e vien dal colle , 

La cui vetta s* estolle 

Vestita ancora di purpureo lume; — 

L* eco solinga udir , mentre di rupe 

In rupe si diffonde , 

Via traverso le vigne in tralci densi 

Attortigliate; — V onde 

Glauche veder precipiti dall'alto, 

Che '1 serto irroran del divino acanto ; 

O tra i fior d' un rialto 

Mirare ed ascoltar, ma di lontano, 

L' indomito oceano 

Che air attenta pupilla 

Tutto sfavilla.... ohi no, meglio sarfa 

Ascoltarlo soltanto 

D' un pino assisi a la conserta ombria. 
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8. 



Il sonnifero loto 

Al piò fiorisce dell* arida balza 

E lungo il flessuoso 

Ruscello. Lenemente 

Sospira il venticello; 

E t sin che '1 ciel s' imbruna , 

Di queir arbusto innalza 

Il polline suir ale, 

E per ogni spelonca ed ogni duna 

Balsamica lo sparge e ogni viale. . 

Noi senz' alcun riposo 

Àbbìam lottato e oprato , da la tetra 

Ira del mar sospinti a dritta e a manca , 

In quel che l' Orca od altro furioso 

Mostro lanciava all' etra 

Di salse acque un torrente. Ora concordi 

Giuriam di non lasciar la' cavernosa 

Terra giammai del loto; 

E giacer , come Dei , su le pendici , 

D' un mondo non curanti 

Troppo da noi remoto. Oh! si, felici, 

Con le tazze spumanti 

OgDor d' ambrosia » vivono gli Dei , 

Mentre , sotto ai lor pie, ne le profonde 

Valli il rombo del fulmin si diffonde. 
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Le nubi allor s* abbuiano sinistre 

E ne tolgon 1* Olimpo , a cui d* intorno 

Perennemente è *l raggio almo del giorno^ 

In secreto sorridon gì' Immortali 

Se la lontana terra 

È da la golpe afflitta o da la guerra , 

Se la peste e la fame 

V avventano gli strali 

Mortiferi. D' eclissi paurose 

Sorridon, di procelle e di tremoti , 

Di precipizi air improvviso aperti, 

D' infocati deserti, 

Di pugne fragorose , 

P' atterrate città, di preci e voti 

Di creduli devoti. 

Sorridon sempre , e a lor gradito suona 

Il canto del dolore 

Che scende qual vapore» e antichi .torti 

Rammenta e colpe e morti. — 

Povera umana schiatta , 

Che dèi fendere il suolo. 

Spargervi il seme , mieterlo ed a stento 

Poe* olio , poco vin , poco frumento 

Anno per anno accumular ; disfatta 

Sempre tu sei dal duolo 

E dair aspra fatica^ e in brevi giorni 

A la polve ritomi I 

Dicon eh' alcuno poi ne le tremende 

Voragini dell' Èrebo discende ; 

E nell' elisie valli altri tranquillo 
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Sovra letti riposa d' asfodiUo. 

Ma questo è tal mistero, 

Ctii solvere non può V uman pensiero. 

Certo è sol ebe nel sonno avvi un tesoro 

D' arcana vita; e Y alma dal lavoro 

Rifugge e da le lotte 

Coi nembi e con la notte , 

Sovra 1 flutti sonanti 

Dell* oceàn.... Non più vela, pò remo; 

Non più raminghi andremo, bmaviganti. 
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* I Lotofagi sono, io qualche modo, il ro- 
▼eicio della medaglia dtW Ulisse. I naufraghi, 
balestrati dalla tempesU e flagellali dalle piogge 
Tuinose dell' uragano , Bnalmente anno afferrata 
nn* isola , in cui il loto cresce abbondante. Come 
sono eglino stanchi e abbattuti t e come sospirano 
al riposo! Eglino mangiano la magica erba, la 
quale dk loro qualche cosa di più del sonno. Pare 
che il Lete trascorra sopra la lor anima, i palpiti 
del loro cuore si arrestino , e la memoria più non 
apporti ad essi gioie o dolori. Patria, 6gli, ami* 
ci, focolari altra volta diletti, domestiche sem* 
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bUnze, tutto è diveouto loro iadiflTenote.. E&si 
inneggiano con una mirabile elo({uenaft alla triste 
felici^ de' cuori estinti, alla dolcesza che de- 
riva dal non amare più, all'incanto del riposo 
infecondo, alla beltà della notte sensa stelle, al 
fastidio che reca il fulgore del giorno. 

Nonostante la perfezione classica della disione 
e la musica del verso , è agevole riscontEare in 
questo canto i discordi lamenti dell' anime mo- 
derne, le quali, affievolite dal troppo lavoro, di- 
laniate dalle cure , cercano nella potensa dei oar* 
colici e dell* erbe magiche il vaneggiar de' sogni, 
l'apatia, la pace. 

I Lotofagi e 1' Ulìs$e sono i due eompooi- 
menti, in cui il Tennyson a meglio espresso i 
tormenti e i dolori del suo tempo {Montèguty 

V argomento omerico di questo poemetto ^ 
tolto dal noti versi del canto IX deU'0<ii>Ma, 
cosi tradotti dal Pindemonte : 

Sbarcammo in su le rive 

De' Lotofagi , nn popolo , a cui cibo 
^ Ed' una pianta il florido germoglio. 

Entrammo nella terra , aoqva attignemmo , 
E passeggiammo appo le navi. Estinti 
Della fame i desiri e della sete , 

10 due scelgo de' nostri, a cui per terzo 
Giungo un araldo, e a investigar li mando 
Quai mortali il paese alberghi e nutra. 
Partirò e s' affrontSro a quella gente , 
Che , lunge dal voler la vita loro, 

11 dolce loto a savorar lor porse. 



r 



I LOTOFAGI. 219 

Chinnqae l' esca dilettos» e nuova 
Oastato area, con le novelle indietro 
Ifon bramava tornar; colà bramava 
Starsi, e, mangiando del soave loto, 
La contrada natia sbandir dal petto. 
È ver cb' io , lagrrimosi , al mar per forza 
Li ricondussi , entro i cavati legni 
Li cacciai , gli annodai di sotto ai banchi ; 
E gli altri risalir con gran prestezza 
Le negre navi comandai, non forse 
Ponesse alcun nel dolce loto il dente , 
E la patria cadessegli dal core. 

/ Lotofagi furoDo commendati dal Collier , 
dal Taine e dal Camerini. 

s I famosi Proci. Per Isola, qui e più sot- 
to , intendesi Itaca. 

3 Dove te lascio ne' meonii campi 
Si lodato d* incanti e di malìe 
Possente domator , tu che dai Numi 
Moly sei detto con parola al volgo 
Non conceduta e sol dal saggio intesa ? 

MoKTi, La Feroniade, canto f. 
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Fra i gioghi ardui dell' Ida àwi una yaUe, 
La più amabil d' Jonia. Il galleggiante 
Vapor pende so vr' essa, o l'attraversa, 
E un molle braccio candido allungando 
Striscia di pino in pino. I praticelli 
Dell' attigua costiera ed i rialti 
Lussureggian di fiori ; e più lontano 
Impetuoso strepita il torrente 
Ne lo spaccato del burron , cadendo 
Di cateratta in cateratta al mare. 
Il Gargare supremo , oltre la valle, 
Sorge e toglie il mattini ma da ponente 
Larga s' apre una gola, ed a lo sguardo 
La Troade ne svela e le colonne 
À cento a cento d' Uion fastoso , 
La corona di Troade. 

Raminga , 
A mezzo il giorno , Enone ivi sen venne , 
Dal crudele pensiero esagitata 
Dell' abbandon di Paride , suo fido 
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Compagno un di nei giochi. Avean perdute 

Le sue guance il color dolce di rosa; 

E le ondeggiava intorno al collo il crine, 

pareale ondeggiar , tanto era crespo. 

A un macigno riverso e in parte ascoso 

Dai girevoli tralci d' una vite 

Il braccio ella appoggiò; mise un sospiro, 

E tal cantico sciolse a la soiinga 

Aura, finché dall'imminente balza 

La fredd' ombra del vertice discese 

E ravvolse: 

e materna Ida, o diletta 
Ida, famosa per le irrigue fonti , 
Pria che moia, m' ascolta. Or la quiete 
Tien la campagna; e in mezzo all' erba il grillo 
E tra le foglie la cicala dorme. 
Il ramarro sta immoto sovra i sassi 
A' rai del Sol; languono i fior purpurei ; 
E la dorata pecchia entro la culla 
Mollemente si dondola d' un giglio. 
Sola io veglio. Di pianto ò pieni gli occhi 
E di foco amoroso il giovin core. 
Mi scoppieran le lacrime fra breve 
Ed il mio cor si spezzerà, che ormai 
Incomportabil pondo èmmi la vita. 
1» M* ascolta , Ida materna , anzi che moia. 
E tu, terra* m' ascolta; e voi, colline , 
Ed antri, albergo al freddo angue crestato, 
E ruscelli montani. Io vo' parlarvi. 
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Io, la figlia miserrima d' un fiume , 
E co' detti eternar la mia sventura. 
Cosi a una lenta melodia d' Apollo 
Sorger si vide un' ondeggiante nube, 
Che in mura enormi tramutossi e in ioni , 
Ed Ilio fa. Cantando il duolo acerbo 
Che mi trafigge, alleviarlo io spero. 

» M' ascolta, Ida materna , anzi che moia. 
Sotto i colli io sedea , che del vermiglio 
Lume vestlansi dell' aurora. In alto 
Eran per la rugiada oscuri 1 prati , 
Eran per la rugiada oscuri i pini. 
Il bellissimo Paride , dal core 
Malvagio , conducendo un' agii capra , 
Negra come il carbon , ma ne le coma 
Bianca e nell'osseo pie, tutto solingo 
Fuor del cannoso Simoenta nsofa. 

» M' ascolta , Ida materna , anzi che moia. 
Dal burrone parca che mi chiamasse 
Il torbido torrente , e il raggio primo 
Scintillava del di sovra le strisce 
D* immacolata neve. Il guardo a terra , 
Io sedeva in disparte. Egli movea 
V6r r aurora e v6r me, col petto ignudo , 
Candido più di mattutina stella. 
Gli cadeva dall' òmero , in leggiadro 
Atto di noncuranza , una macchiata 
Pelle di leopardo ; ed i capelli 
Pioveangli , a dense ciocche , in su le tempie , 
Come a quelle d' un Dio. La giovin gota , 
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Pari a nodo di spuma allor che Cresco 
Soffia il vento e l' inturgida , brillava; 
Ed il mio core con desio crescente 
Correa, pria ch'ei ciugnesse , ad abbracciarlo. 
M' ascolta, Ida materxia, anzi che moia. 
E^li sorrise ; la sua man dischiuse , 
Bianca qual latte, ed un bel pomo d' oro 
Del giardin deir Esperidi * svelommi. 
Mentre io guardava, e a un celestiale olezzo 
S* inebbriavan le mie nari , il labbro 
Paride sciolse a quest* ingenui accenti: 
« Contempla , Enone , unico mio sospiro , 
Da la fronte virginéa , contempla 
Questo lucido frutto. A la più bella 
È destinato ; e quindi a te , fra tutte 
Le Orèadi dell' Ida abitatrici 
Bellissima, e gentil pel flessuoso 
Mover de la persona e per le uguali 
Ciglia. » 

» M' ascolta , Ida materna. Il flore 
Appressò di sue labbra a le mie labbra 
Egli, e soggiunse: e Ne levaste sale 
Di Peleo congregati eran gli Dei 
A solenne banchetto; ed ivi in mezzo , 
Sovra la mensa , una proterva mano 
Questo pomo gittò, qual degno premio 
A la bellezza. ' E a chi spettar dovesse 
Tosto fra gì' Immortali aspra contesa 
Nacque e agitossi; e per concorde voto 
Ad arbitro fui scelto. Iri sen venne 
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Dal piò di luce col messaggio ; e in breve 
Verran Giunone, Pallade e Afrodite 
Il premio ad invocar. Tu , su la bocca 
De la spelonca, dietro al verdeggiante 
Pin che s' alza da secoli e la chiude 
Gol tronco enorme, tu veder potrai, 
Non veduta , ogni cosa; e, non udita, 
Paride udir che giudica gli Dei. » 

9 M* ascolta, Ida materna, anzi che mola. 
In ciel brillava il mezzogiorno ; e un lieve 
Nuvolette d' argento avea smarrito 
Fra i pinlferi lati de la valle 
Il suo rapido voi. Nude le Dee 
S' appress&ro a una pergola; e qual fìanmia 
Rompeva il croco da la soffice erba , 
Rompea la dolce violetta, il loto, 
L* asfodillo , r amaraco ed il giglio. 
Sorse un vento , e agitò sovra il Iw capo 
I tralci de la vite ed i festoni 
Ondeggianti dell' edera selvaggia , 
I cui nodosi rami eran per tutto 
Coronati di fasci e bacche e fiori. 

» M' ascolta , Ida materna, anzi che mola. 
Un crestato pavone ivi posava , 
E a me venia per l' aura una firagranza 
Inusitata. Ed ella che somiglia 
Ad una vasta abbarbagliante luce , 
Quand' entra nelf Olimpo, onde gli Etemi 
Si levan reverenti ad incontrarla , 
Dischiuse prima U grave labbro. E offerta 
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Al mio Paride fé' d' ampio potere , 

Supremo» formidabile , e di largo 

Censo, lo stato ad abbellir. Gli disse: 

« Tuoi saran colli > e valli, e immensi campi 

Irrigati da rapide fiumane 

£ vestiti di biade , ed inesauste 

Miniere d' oro. Ubbidienza, omaggio 

£ proficui balzelli avrai tu sempre 

Da città, da villaggi e da securi 

Porti, ne le cui baie a cento a cento 

S' accalcano le navi. > 

» Ida materna , 
M' ascolta, anzi che moia. Ancor parlava 
Ella, e parlava di poter , « eh' è il fine 
D' ogni opra umana , che s' adatta al tempo 
Ed a gli eventi , cui Saggezza edùca 
E pone in trono. Paride , fidata 
Alleanza otterrai da le vicine 
Corone , insln che la tua man gagliarda 
Abbandoni lo scettro. E tale grazia 
Ch' io, regina del elei , a te concedei 
A te stirpe regale , e nondimeno 
Dannato a viver qual pastore ignoto, 
Ambita oltre misura esser ti deve, 
Se volgi nel pensier, come gli umani 
Sol nel potere uguaglino gli Dei , 
Gh'àn conseguito in riposata sede, 
Sovra il turbine e '1 tuon , gioia immortale , 
Ed immortale pace e la certezza 
Ineffabil di loro alta possanza. » 

A. TKNNTSOlf. 15 
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1» M' ascolta, Ida materna, anzi che moia. 
Tacque Giunone; e Paride , sedotto 
Da la speme d' impero, il braccio stese 
A offrirle il fatai pomo. Allor Minerva, 
Ch' era in disparte , si fé' innanzi. Nade 
Avea le membra e nitide ; e una lancia 
Da la punta di rame a la sua spalla 
Di madreperla si posava fredda. 
E quella punta sovra il vivid* occhio, 
Pien d' arcani splendori, e l'adirata 
Guancia ed il sen di neve alto lucea 
A terribil custodia. Ella accostossi 
E incominciò: 

e Nobil decoro , freno 
De' propri sensi e coscienza netta 
Degni ne fanno dei regali onori. 
E tuttavia non per gli onor regali 
(Qh' anco dal caso conseguir si ponno) 
Noi diliger dobbiamo ardentemente 
Queste tre doti. É bello amar le leggi 
E armonizzare ad esse ogni opra nostra t 
Non per timor, ma perchè santo ò"l dritto , 
Se pur ne balenasse entro il pensiero 
Che tal dritto ne reca e affanni e morta. » 

» M' ascolta, Ida materna. Ella con voce 
Solenne ripigliò: « Non ti seduco 
Con doni. Nessun dono avrfa potenza 
Di farmi più leggiadra a gli occbi tuoi. 
Mi giudica tranquillo. — E nonpertanto 
Se reputi il tuo sguardo , affascinato 
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Dal divino splendor di nostre membra , 
Debole troppo a sentenziar del bello ; 
Se la febbre dell' utile non arde 
Il tuo giovine petto , né t' induce 
A inconsulto giudizia e preferisci 
Il silenzio prudente : ohi vivi certo 
Che molto io t'amerò; che '1 mio vigore , 
Confuso al sangue tuo, gagliardamente 
Ti batterà ne' polsi ; ed attraverso 
A una vita di cozzi e di perigli 
£ di nobili geste, innanzi sempre 
Sospignerotti, finché appien si svolga 
Il tuo voler , fermo e illibato a un tempo. — » 
£gli stette perplesso , ed io gridai : 

« A Minerva dà il pomo. » Oh me infelice, 
Ghò non mi volle udir! 

» Ida materna I 
Ida famosa per le irrigue fonti , 
Pria che moia, m' ascolta. La vezzosa 
Idalia dea, più fresca de la spuma , 
E dell' onda balsamica di Pafo 
Soavemente aspersa ; allor distolse 
Con le sottili dita affusolate 
I capei folti (che vinoeano V oro) 
Da le fervide ciglia e da la gola 
Lucida e insiem dall' amoroso petto. 
Risplender si vedea tra le viole 
L' agii suo pie d' un candido rosato; 
E com' ella moveasi, in suU* avorio 
De le sue membra tondeggianti r ombra 
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Si rioamava de le larghe foglie 

De la vite imminente, e i caldi raggi 

Scorrean d' un di sereno. 

» Ida materna. 
M'ascolta) anzi che moia. Ella, presaga 
Di sua vittoria , astutamente rise 
Ne gli occhi dolci; e s' appressando a Paride, 
Lieve gli bisbigliò : « La più leggiadra. 
La più adoratali femmina di Grecia 
Io ti prometto. » Altro non disse. Il ciglio, 
Compresa tutta di timore , io chiusi ; 
E quando poi l' apersi , egli avea dato 
L' infausto pomo a Venere , e Giunone 
Entro la nube si chiudea sdegnosa ■ 
E, uno sguardo volgendogli di foco, 
S' involava per sempre. Io là rimasi 
Abbandonata ; e da quel di fui sola 
E '1 sarò , finché viva. 

9 E nondimeno 
M' ascolta , Ida materna , anzi ohe moia. — 
La più leggiadra femmina f — Non sono 
Pur io leggiadra? Cento volte e cento 
Paride non mei disse inebbriato? 
E leggiadra esser d^bo ! Anco iersera 
Un fero e lascivetto leopardo » 
Non appena mi vide , accovacciossi , 
Facendomi moine, entro quell'erba; 
E dimenò la coda; e lungamente 
Con occhi m' affissò lucidi e vivi 
Com' Espero, vezzoso astro d' amore! — 






ENONE. S29 

La più adoràbil femmina? — < Che ancora 
Dato mi fosse avvolgerti le braccia , 
O mio pastor montano, al niveo collo ; 
£ figger la mia bocca a la tua bocca i 
E inumidirla di fecondi baci, 
SI fitti come le autunnali piove 
' Che lampeggiano in su le lagunette 
Del flessuoso Stanoental 

»0 madre, 
M* ascolta, anzi che mola. Essi a migliaia 
Ascesero i tuoi monti; e i vecchi abeti 
Troncar , che ne vestlan gli orli scoscesi , 
E verdeggiavan foschi nell' azzurra 
Gola, e nudriano V aquilotto implume, 
Presso il picco nevoso e la cascata 
Precipite dall' alto in larghi sprazzi. 
Io mi sedeva allor giù ne la valle , 
E '1 ruggir mi venia de la pantera 
Sdraiata al piò di quegli oscuri abeti 
Sotto il folto dei rami. Io più ravvolti 
Non U vedrò ne la gelata aurora 
D'una nebbia sottile , oppur di lunghe 
Liste d* argentea nube al dolce raggio 
De le tremule stelle e de la Luna. 
9 M' ascolta, o madre , ancor , prima che moia. 
M' arde acuta una brama. Io la Discordia 
Che venne , non chiamata , entro le sale 
Splendide di Peleo; che 1* àureo fhitto , 
Maladetta! , depose in su la mensa ; 
E tal litigio suscitò , che poi 
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Ogni gaudio mi tolse ed ogni pace: 
Incontrar la Discordia io pur ne' paschi 
Desolati vorrei » ne le vallette 
Di sterpi irte e di massi rotolati 
Dai vertici solenni, o presso qualche 
Arida siepe* e l'alma mia svelarle, 
£ dirle quanto la detesto, e quanto 
Gli umani la detestano e gli Dei. 

V M'ascolta , o madre , ancor , prima che moia. 
L* amor suo non giurommi ei mille volte, 
Stringendomi la mano , insiem seduti 
Su questa pietra , in questa verde conca 
Di fior', di sotto a questi aprichi poggi? 
Non sigillò co' haci i giuri suoi ? 
Non gì' irrigò con lacrime ? O soavi 
Lacrime, assai dissimili da queste! 
O elei felice , come puoi mirare 
Il mio squallido volto ; e tu , o felice 
Terra , il mio pondo sopportar? La Morte, 
Caliginosa nube , a le beate 
Ànime passi « inoffensiva , appresso; 
Ma la fiammella di mia vita offuschi 
Ed estingua per sempre. Ormai n' è' tempo. 

» Eppur , — m' ascolta , o madre , anzi che moia , — 
Eppur inulta io non cadrò , né sola. 
Lugubri sogm piglian forma e vita 
Nel mio pensiero ; e il luttuoso fine 
Di lui stesso prevedo e di sua stirpe , 
Allor che a notte cupa un rumor cauto 
Da la curva recondita dei colli 
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Vien , qual di passi sovra lana. Io tento 
Raffigurarmi il torbido avvenire, 
Come una donna innamoratamente 
Fantastica fra sé de le fattezze 
Del futuro suo bimbo. Oh qual segreto 
Brivido per le fibre ! il ciel non &ccia 
Che un figliolo mi nasca, a torturarmi 
Con gli occhi di suo padre. 

» Ancor m' ascolta , 
O madre, o terra , o cielo. Io nel sepolcro 
Non voglio inulta scendere, né sola; 
Non voglio io , no , lasciar Y antico amante 
Con quella infida femmina di Grecia ; 
Né voglio che mi giunga il riso acuto 
Di lor gioie sul gelido sentiero 
Che mena a Dite. Non appena il grigio 
Vespro discenda , le segrete vie 
Penetrerò di Troia ed in Cassandra 
Jmbatterommi. Tremolar dinanzi 
Ella una luce vivida si mii:a , 
E nel tacito orecchio ode itb. rimbombo 
Di fiere armi e d* armati. Io non so dire 
Quel rimbombo che sia, nò quella luce*; 
Ma questo so , che notte e di la terra 
Mi sembra un vasto inconsumabil foco. * 



J 
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* Bellissima oinfa. ~ Ella , in questi reni, 
^leplorando la iDfedeltk eli Paride, eoumera i tor- 
menti di un' anima gelosa, e fa risentire di sue la- 
mentevoli grida gli echi delle montagne ionie 
[Fwgues), 

Questo canto è lodato dal Mont««gnl, come 
pieno di passione; ed è citato dal Collier, dal 
Taine , dal Camerini , ec. 

« Tre sorelle, 6gliole d'Atlante, ch'erano 
famose per il loro mirabile giardino. 

' Accadde alle noxze di Paleo con Teti che 
la Discordia , vq^ndosi vendicare di non esservi 
stata invitata , comparve in mezzo a una nube e 
lasciò cadere fra le Dee un pomo d'oro, sul quale 
era scritto : per la pia bella. Ecco subito tutto 
r Olimpo in iscompiglio ; ogni Dea pretendeva 
il vanto della bellezza, e la disputa fu maggiore 
tra Venere , Minerva e Giunone. 

Giove, per 6nire Io scandalo, mandè le tre 
Dee sul monte Ida ad essere giudicate da Paride. 
Ognuna di tue pose in opera il suo potere per et- 
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tenere favorcToIe la sentenza : Giunone gli promise 
potenia e ricchezza; Minerva, sapienza e virlù; 
e Tenere ) il possedimento della più bella donna 
del moado. 

Paride , che tanto era bello, quanto vano, se* 
^tto dalle carezze di Venere e più che altro dalla 
promessa, giudicò doversi dare a lei il pomo 
d' oro ; e fino da quel momento Giunone e Mi- 
nerva, punte da gelosia, macchinarono la rovina 
di Troia; nò tardò l'occasioni {Noé'l e Chapsal^ 
op. cit.). 
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LA VITTIMA.* 



Crudelissima pèste 

Che il popol decimò , poi dura fame 
E ostili torme infeste 
Dai monti al mare invasero il reame. 
Gridava nel fuggir smorta la folla : 
« Quando fia la celeste ira satolla ? > 

Traeano air esecrando 

Simulacro d'Odino ' i sacerdoti; 
E al ciel le palme alzando 
Sacrileghe facean preghiere e voti , 
E sangue offriangU , se la patria terra 
Dair inopia Ei francasse e da la guerra. 

Ma il duplice flagello 

Mai non restava; e al bosco il capriolo 
E su in aria 1* augello 
E fin r angue perla nel cieco suolo. 
Passava il pesce estinto a fior dell' onda 
Capovolto » o marcia lungo la sponda. 
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Mentre eàdeano a mille 

Morti i guerrior sotto lo pietre ardenti 

Di saccheggiate ville, 

Una voce sonò dai flrmamenU : 

« Ne la sposa e nel figlio è '1 Re beato; 

Sia r un dei due, votiva ostia, immolato ! » 
I sacerdoti al piano 

Uscir. Cacciava il Re ne la foresta. 

Li vide da lontano 

La sua consorte, e reclinò la testa , 

E dolorosamente in vivo amplesso 

Strinse il flgUol che le sedeva appresso. 
La guancia avea di rosa 

Egli e la chioma d'or morbida e folta, 

Che la luce amorosa 

Godea d* aprii sol per l'ottava volta. 

I sacerdoti dissero: < È destino 
Placar con quella vita il padre Odino. » 

Quando il fuggente giorno 

Par di sprazzi vermigli il cielo incenda, 

II Re fece ritomo 

Con poca selvaggina a la sua tenda. 
La sventurata madre in un momento 
Gli fu presso , e narrògll il fiero evento. 
« M' àn preso il CahciuUetto 

Per trucidarlo all'are de gli Dei 

dome quel che diletto 

T' è , sovra tutti , al mondo. Oh ! ma vorrei 

Saper, pria che sen vada egli a la morte, 

Se proprio l'ami più di tua consorte ? » 
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Il Re, con pensierosa 

Fronte, il ginocchio al suol chinò; poi, vòlto 

A la dolente sposa , 

a I sacerdoti * disse e anno risoltO| 

Terribilmente unanimi; né vale 

Ora , donna , indagar se bene o male. » 
Fu da un sacro terrore 

Egli invaso, e soggiunse: e Io sempre al cielo 

Piegai la mente e il core; 

Pur — se tutto , che penso , audace svélo — 

Errò de' suoi ministri oggi il consiglio , 

Che tu mi sei diletta al par del figlio ! » 
In suir aitar di pietra 

Sta la vìttima ignuda. Alto 1* acciaro 

Manda una luce tetra: 

Ella si slancia , e : < Me , non il mio caro, 

Ferite! » Il Re la strappa a queir infausto 

D'umano sangue inutile olocausto, 
a Ei più del figlio m' ama ! » 

Grida la madre ; e gittasi improvvisa 

Sotto r orrida lama, 

E fa la terra del suo sangue intrisa. 

Dicono i sacerdoti : « Era destino 

Placar con questa vita il padre Odino. » 
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HOTE. 



' Qaib cantato, con drammatica evidenza, 
un esempio eroico di amor materno. 

^ Conquistatore e legislatore del Nord, il 
primo ed il più antico Nume della Scandinavia. 
Fu chiamato Padre urùversafe, perche padre 
degli Dei e degli uomini al pari del Giove dei 
Greci.... Egli aveva in Upsal un magnifico tempio 
col tetto contornato da una catena d* oro ; e un 
altro gliene fu eretto in Islanda , ove i sacerdoti 
solevano aspergere i devoti col sangue delle vìt- 
time (Noèle Chapsaljt op. cit). 

Queste vittime furono da princìpio i più 
bei frutti della terra; poscia aaimali, come cavalli, 
cani , falchi, galli e grassi torij • da uUimo, pur 
troppo, creature ununc. 
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LA SIGNORA DI SCIALÒ. ' 



I. 



Su le due ripe del ceruleo fiume 

Si stendon campi interminati d' orzo ; 
E se togli la via che larga adduce 
Al merlato Chemlò, non s* interrompe, 
Sino al curvo confin dell' orizzonte » 
L' uniforme pianura. Il popol viene , 
Di su, di giù passeggia o si sofferma; 
E guarda i gigli che sbocciàro intomo 
A un' isoletta solitaria. I salci 
Ivi s' imitiancan; firemon le alberello; 
£ fa la brezza un tren^olio nell' onda, 
Mentre ne ofTusca il lucido cristallo. 
Ivi grige muraglie e grige torri 
Ergonsi al cielo, ed un giardin fiorisco 
Giù da la vasta correntia lambito. 
La Signora del loco usa adagiarsi 
Spesso di sotto a un pergolato , e quindi 
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La quiete goder de la campagna. 

Ui > presso il margo , ella contempla onuste 

Passar le barche , da le tarde brenoe 

Via trascinate in suir opposto Udo» 

£ la scialuppa , eh' agile discende 

Con le vele di seta. Oh ! ma nessuno 

Un amico saluto ebbe da lei , 

Nò al veron mai la vide. Ignota a tutti 

È r amabil sua fiBiccia; e curioso 

L' occhio solleva il battelliere indamo. 

Solo, al romper dell' alba, i mietitori, 

Ascosi dal barbuto orzo , da lungo 

Odono un canto limpido , che s' alza 

Ed eche^ia sul fiume. E ancor, la sera, 

Se al raggio cheto de la bianca Luna 

Essi in biche accatastano i covoni» 

Rì'odon quelle note , ilari sempre , 

E van fra loro mormorando : e È questa 

Di Scialò la fantastica reina. > 



II. 



Quivi un magico drappo ella di giorno 
Tesse e di notte co' più gai colori; 
E il tempo inganna; però che sinistro , 
Sin da sua vispa adolescenza , un grido 
Era corso d' intomo : che tremendo 
La premerebbe inesorabil foto , 
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Se al turrito Chemlò volgere osasse, 

Imprudente , lo sguardo. Ella qual sia 

La sventura non sa: tesse; ed intenta 

Air opra diuturna de la spola, 

Ogni funesta profezia si scorda. 

Fulgidissimo speglio ora dinanzi 

Le sta , lieve inclinato , e le riflette 

Vive r esterne immagini del mondo. 

Entro vi mira il vorticoso fiume; — 

La via maestra, che laggiù serpeggia; — 

I burberi villani ; — le ragazze 

Del mercato vicin , rosso vestite; — 

Un abate , che trotta in sul ronzino ; — 

Qualche gruppo talor di donzellette 

Mollemente raccolte in sottil barca ; — 

Un pastorel da le profuse ciocche 

Lungo le spalle ; — in cremisin farsetto 

Un destro paggio , — ed uno stuolo audace 

Di cavalier', che passano a galoppo. 

Oh, la Signora di Scialò non mai 

D' egregio e fido paladin vantossi ! 

Nel suo drappo compone ella quel vario 

Spettacol , che rimanda il chiaro speglio 

A la pupilla sua. Spesso, di notte , 

Un mortoro contempla : il negro carro ; — 

I corsier negri , adomi di pennacchi , — 

La musica, — le torcie , — ilpopol mesto. -^ 

All' amoroso scintillio de gli astri ^ 

Nel pulito cristallo anco due sposi 

Le appaiono a braccetto; e alternan baci 
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E carezze soavi. « Ah I d' ombre » esclama 
Quella diserta « infastidita io ^ono. > ^ 



in. 



Oltre il corso del fiume, a un tiro d'arco 
Da le fiorenti pergole , V ajidace 
Sir Lancilotto cavalcava un giorno 
Intra i covoni d* orzo. Il Sole uscia 
Da le tremule foglie, e sui gambieri 
Gli risplendea di rame. — Un paladino 
Da la purpurea croce , genuflesso 
A vaghissima dama: — ecco l' impresa 
Dell' intatto suo scudo. Egli gemmate 
Avea le briglie , che rendeano immago 
D'astri minuti a la Via Lattea appesi; 
E *1 fervido corsier , Y arduo scotendo 
Collo crinito, tintinnar facea 
Tratto tratto i sonagli. Un poderoso 
Como d' argento gli oscillava al fianco 
Giù dal bàlteo stemmato. Era un continuo 
Squillo e un fulgóre 1' armatura. In mezzo 
Ai campi aperti rilucea di spessi 
Gioielli il cuoio dell' arcion , l' elmetto 
Terso e le piume svolazzanti all' aura. 
Ne la placida notte , allor che a gruppi 
Sfavillano le stelle , una codata 
Metèora cosi su la silente 
A. Tbknyson. i6 
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Isola di Scialò rapida striscia , 
E solca il ciel di momentanea luce. 
Parea che 1 Sole di posar godesse 
Su la vasta sua fronte e quelle chiome 
Negre più che carhon t che in folti ricci 
Da la celata gli fuggian. L' ardente 
Unghia del suo destrier — eh* uso la polve 
De le battaglie a respirar , correa 
Ora verso Chemlò, — l'eco solinga 
Ridestava de gli argini del fiume. 
Allegramente una canzon bizzarra 
Il cavalier sciogliea , mentre qual lampo 
Fiammeggiava, riflesso , entro lo specchio. 
Il lavoro ella smise e lo stupendo 
Telaio abbandonò ; fé' pochi passi 
Traverso a la gran sala ; la ninfea 
Yide dall' onda, candida sbocciare; 
Mirò r elmo e il pennacchio fluttuante 
Di Lancilotto , e più lontan le torri 
Àrdue de le città. Si franse il fido 
Cristal f che innanzi le pendea ; la tela 
Volò fuor del verone , e fuggi via 
In preda a la corrente, e Cime! » proruppe, 
Impallidendo la Signora, < còlta 
Son io dall' implacata ira del cielo. » ' 
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IV. 



Il vento orientai, che procelloso 
Roteava le nubi , air ingiallito 
Bosco togliea l'aride foglie. Il fiume, 
Mal frenato da gli argini , muggia ; 
E dirotta versavasi la pioggia 
Su la vasta pianura ed il remoto 
Chemlò turrito. Ella discese e sotto 
A un salice fermossi , il qual la chioma 
Profusa ne la gonfia onda bagnava. 
Là rinvenne una barca, ed a la prua 
Scrisse d' intomo il proprio nome. Mesta 
Entro poscia s' assise ; e , qual profeta 
Che legge audace^ 1* avvenir , in muta 
Estasi assorta, presenti la tetra 
Ora del fato, e con pupille vitree 
Giù a seconda mirò de la corrente 
Nebbiosa. Al fosco tramontar del giorno 
Ella disciolse la catena , e al fondo 
Ck)rcossi di queir agii navicella , 
Abbandonata a la balia dell' onde. 
Ivi giacendo, avvolta in nivea veste 
Che negligentemente a dritta e a manca 
Le svolazzava e si copria di lievi 
Foglie cadenti , galleggiò traverso 
Ai rumor de la notte. E se la prora 
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I salici latnbia dell'alta ripa 

Ed i campi di segala -vestiti 

O d'orzo pingue, udiasi intomo intorno 

Un cantico echeggiar tetro e solenne : — 

L' ultimo! — Ed ella lo sciogliea da prima 

Ad alta voce, a bassa poi , chò '1 sangue 

Le si aggelava ne gli incerti polsi 

E le pupille si spegnean , rivolte 

A la città fatale. Atii 1 1' infeUce , 

Entro il suo mobil feretro , a la mòta 

Non giunse, che mori, cantando ognora 

Sommessamente nell'intimo petto. 

Sotto logge e castelli e lungo i muri 

Di fastosi giardini o tra le case 

Poverette scorrea quella natante 

Forma , eh' adorna di bei veli bianchi 

E ormai dipinta nel pallor di morte, 

Una striscia parea d' antabil luce. 

Sui ponti ardui e a gli approdi , i cittadini 

Correano e i cavalier , le donnicciole 

E le matrone ; e confondeansi insieme. 

E La Signora di Scialò d' intorno 

A la prora leggeano ; e curiosi 

Si pispigliavan : < Chi è costei? qual triste 

Accidente o delitto or qui l' addusse? » 

E nel vicin palagio , irradiato 

Dai regali doppieri, all'improvviso 

Gessò il frastuono del banchetto; e ognuno 

Si fé' il segno di crpce impaurito. 

Sol Lanciiotto reclinò la fronte , 
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E stette un poco meditando : « É bella t » 
Indi coneluse « Iddio neir infinita 
Misericordia a' falli suoi perdoni, 
£ 4e' Beati la congiunga al coro. » 



iffOTi:. 

* Il Montifgut chiama La Signora di Scialò 
una delle più leggiadre poesie del nostro Autore. 
Anche il Collier la loda. 

> Vi fa chi paragonò a questo magico spec- 
chio l'ingegno poetico del Tennyson, che eoa 
limpida pacatena riflette le varie scene della vita. 

Il Taine invece Io paragonò ad una bella sera 
«/ d'estate. Le liaee del paesaggio , egli disse» son 
quelle medesime che si ammiran di giorno ; ma 
lo splendore della cupola è illanguidito; gli albe- 
ri, sotto il fresco spirar della brezsa, si rialiano ; 
e il Sole al conBne del cielo avvolge armoniosa* 
mente in una reticella di rosei placidissimi raggi 
i boschi e le praterie , che poro prima abbruciava 
in tutta la pienezza del suo fulgóre. 

Eziandio il Camerini con vaga metafora ci 
da IMdea del nostro Poeta: « — Alle cave di 
sale di Salisburgo» si getta nelle profondila abban- 
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dottate della 4niiMen un ramo d' albero sfrondato 
dal verno : due o tre meei dopo si trae ftiori co- 
perto di splendide cri&taliiiiasioni ; i più piccoli 
rami, che non soo più grossi del pie d' una cin- 
gallegra , s' incoronano di diamanti mobili ed ab- 
baglianti : il ramo non si riconosce più. — 

m Questa cristallissaxione che lo Stendhal 
appropria all'operasiooe dello spirito dell* amore , 
io rivolgo all' abbellirsi dei concetti poetici nella 
mente del Tennyson. V'entrano schietti e quasi 
nudi , e, dimorativi lungamente , n'escono adorni 
di cristalli brillanti e di lucentissime gemme. ■ 

E poco sotto dice che « ne' libri di lui i let- 
tori, come nel palasio di Psiche» super gemm^ 
et monilia ealeanU • 
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GODIYA.' 



A Coventria, sul ponte, 

Di facchini affollato e di staffieri, 

Io rivolsi la fronte 

Ai tre obelischi intra le nubi alteri. 

Ivi aspettando il treno 

Che rapido qual folgore venia. 
Sciolsi in tal modo il freno 
Al volo aereo de la fantasia: ' 



E non soltanto noi , presuntuosa 

Schiatta e del Tempo ultimo seme , noi 
Che nel mirare interminabil filo, 
Messagger del pensiero , ed una rota 
Che per Igneo vapor gira indefessa , 
Spregiamo i nostri padri ; e d' alti dritti , 
Di privilegi cicaliam, di torti 
E d' inique gabelle, ond' è vessato 
Il popol gramo : non soltanto noi , 
Schiatta presuntuosa, ultimo seme 



248 GODIVA. 

Del Tempo , abbiam la derelitta plebe 
Amata oltre misura. Ella, Godiva, 
L' inclita donna di miU' anni or sono , 
Moglie soave a quel selvaggio Conte 
Che in Coventria tenea crudele impero , 
Fece ben altro : oprò , — sofferse — e vinse. 
Che, a que' giorni remoti , il crudo Sire 
Àvea gravata d' un balzello enorme 
L* infelice città. Tutte le madri , 
Su le braccia recando i pargoletti , 
A difTerir tanta sventura corse 
Erano a' templi e a le diserte piazze; 
E : « Se paghiam , » grida van forsennate , 
< Noi di fame morremo. » Udì la pia 
Que* lamenti , e sen venne al suo consorte. 
Solo , tra' suoi mastini, ei passeggiava 
La vastissima sala. Irta la barba 
Gli cadea sovra il petto , e la gran chioma , 
Lunga una larda, ' in fluttuanti anella 
Giù per le late spalle. Ed ella il pianto 
De' cittadini gli narrò commossa : 
e Se il tributo esigete ) essi cadranno 
Vittime de la fame! » 

n fiero Conte 
Sbarrò gli occhi grigiastri, e le rispose: 
« Nemmeno il vostro mignolo dovrla 
Soffrir per tale miserabil ciurma ! > 
Godiva mormorò: « Pur ne morrei. » 
Ei rise allora sghangheratamente ; 
E giurò per San Pietro e per San Paolo; 
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K un bofifotto le dio sul diamante 

Che le brillava neU' orecchio : « £b, baie ! 

Sott parole I non fatti. > 

e Oh no! provate 
Che non farei per que' meschini ! » 

«Ebbene.... » 

Quel cor riprese ruvido più assai 
Del pugno d' Esaù: « nuda» traverso 
A la cittade, cavalcar vi piaccia, 
E '1 balzello fia tolto. > £ dimenando 
Per ischemo la testa, egli a gran passi 
S' allontanò tra* suoi mastini. 

Sola 
La signora rimase ; e come avviene 
Che furinosi dall' estremo lembo 
Dell'orizzonte insorgano ed avversi 
Talvolta i venti , i più contrari affetti 
Cosi lott&ro a lungo entro il suo core. 
Vinse alfln la pietà. — Corse un araldo 
Allor vigli d'intorno; e a suon di tromba 
Il fiero patto divulgò : promise 
Pur , che sarebbe il popolo firancato ; 
Ma nessuno dovea , pria che scoccasse 
Dall' alto il mezzodì , riporre il piede 
Su la pubblica via , nò curioso 
Sporgere il capo; saldamente gli usci 
Si sprangassero intanto e le finestre. — 

E Godi va volò con tacit'orma 

Nel più riposto gabinetto; e quivi 
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Slacciò il fermaglio de la eua ointara, 
Ch' era fregiato d' aquile gemelle » 
Ricco dono del Conte. Oh ! ma simile 
A Luna estiva ch* esce da le nubi 
E tosto vi s' immerge , ella indugiava 
Al più lieve rumore. Alfln la testa 
Graziosa crollò; — l' ampio volume 
Disciolse de' capei , che ondoleggiando 
Sino a' ginocchi la velare; — in fretta 
SpogUossi ; — giù da la scalèa di marmo 
Scivolò di soppiatto; — e , come raggio 
Serpeggiante di Sole, agii trascorse 
Di pilastro in pilastro , insin che giunta 
Sotto 1* androne, al palafren bardato 
Di purpurea gualdrappa ed aurei stemmi 
Balzò in groppa d' un salto. — 

Allor vestita 
Di castità, l'intrepida matrona 
Usci fuor de la reggia. Udfasi appena, 
Mentr' ella cavalcava , un lieve soffio 
Di venticello sospirarle intorno. 
Le tonde teste dall' enfiate labbra 
Su la fontana de la piazza aveano 
Occhi maligni. Il botolo ringhiando 
La facea tutta divampar nel volto. 
Ella rabbrividiva al fragoroso 
Scalpitio del corsier. Spacchi e pertugi 
Di scorger le parea ne le muraglie 
Cieche ; ed i tetti acuminati e l'alte 
Gronde sporgenti giù miravan fiso. 
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Pur magnanima resse a tanta prova ; 
£ procedette fin che 1 nivei fiori 
Rilucer del sambuco, oltre le porte 
Mirò de la città, ne la campagna 
Che '1 Sol dair alto irradiava. . 

Allora, 
Di castità vestita , ella rifece 
Il eammin travaglioso; ed un garzone 
D' abbietto animo e ingrato (oh V avvenire 
Custodiranno l' odioso nome I), * 
Tutto in timor , da piccoletto foro 
Ardi spiar: ma disseccati al suolo 
Caddero gli occhi suoi , pria che compito 
Il peccato vulgar. L* alte Potenze, 
Auspici air opre generose e sante , 
YoUer cosi che s' estinguesse un senso 
A turpe uso rivolto ; ed ella intanto , 
Protetta e vendicata , il limitare 
Guadagnò del palazzo. In quel , dall* ardue 
Torri si propagar dodici tocchi 
Assordanti di squilla ; e poco dopo « 

Godi va, di sfarzosi abiti adorna 
E incoronata, di sue stanze uscla, 
E s' abbattendo nel selvaggio Sire 
Revocar gli facea r empio tributo , 
E gentil grido conseguia di buona , 
Che imperituro durerà nel mondo. 
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MOTE. 



' Avvi ia Godiva un argomento ingenuo del 
Medio Evo , doLtamente elaborato da un artista 
de' nostri giorni; qualche cosa che somiglia a 
una miniatura di messale» che Io Scheflfer o no al- 
tro chiaro pittore trasportai^ , ingrandita, sur 
una magni6ca tela. Noi diamo questo poemetto 
come il miglior esempio delle leggende del Ten- 
nyson (Forgues). 

* Questi otto primi versi sono òome una po- 
stilla dell'Autore, a ricordare il luogo e Icciieo- 
stante che accompagnarono il momento «nel quale 
egli ideò e compose il suo grasioso lavorino. Altri 
avrebbe scritto in prosa una sifiàlta postilla; ma 
il Craik dice: « Noi non rammentiamo che il 
Tennyson abbia stampata la più piccola sentenia 
in prosa ; nemmeno , crediamo , la più breve pre- 
fazione, dedica o nota. In ciò, come nel resto, egli 
si ò comportato verso il pubblico con un riguardo 
quasi cerimonioso. Essendo per natura e per ele- 
zione poeta , rifuggi dal mostrarsi, pur una volta, 
sema lo smagliante suo abito da cantore. » 

* Misura inglese, che corrisponde a tre piedi. 
^ Peeping Tom (Tommaso che guarda da 

uu buco). 
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lANCIlOTTO E LA REGINA GINEVRA. ' 



La vergin Primavera a noi tornava 
Con lacrime e sorrisi , entro minuta 
Piova , dai raggi del nascente giorno 
Dardeggiata qua e là : — cosi la gioia 
Spesso nel petto umano al duol s' alterna. -— 
Dal vapor cristallino usciano eteree 
Isolette d' azzurro; e il gigantesco 
Olmo, ornamento de la selva antica, 
Lieto assorbia dai profumati sofQ 
De la brezza quel verde, onde s'abbella 
La diffusa sua chioma. Ilare intanto 
Il fanello volava; e a la sua nota 
L' acuto zirlo rispondea del tordo. 
Sol ) tratto tratto , gli arbori e i cespugli 
Tacean , ricovro all' augellin : che negro • 
Lo sparvier con le larghe ale nell' alto 
Roteava de* cieli. Il fulvo fiume 
Rumorei^ando trasoorrea , frenato 
Dai lidi erbosi ; e ì penduli germogli 
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Del castagno s*aprian, simili a flocchi , 
-Verso il suol» che fremea d' intima vita. 

La reina Ginevra e il generoso 
Sir Lancilotto y in si beato giorno , 
Gavalcavan traverso a la boscaglia, 
Nido d* agili cervi; e lietamente 
Dai vivaci sonagli era la pace 
Secolare interrotta. Ella parca 
A queir allegra gioventù dell' anno 
Partecipar! le sue leggiadre forme 
In sottil s' awolgean serica veste 
D' un color d' erba; e bei fermagli d' oro 
Le chiudevano il seno. Alto un pennacchio. 
Pur d* un verde sbiadito e>di cerchietto 
Aureo recinto, avea sul nobil capo; 
In quel che V ugna de la sua giumenta, 
Candida al par d'intatta neve alpina, 
Calpestava il sentier quinci di musco 
E di dlestre violette , e quindi 
D' intnrta oliera adomo. Entro lo specchio 
Limpido dei ruscelli or la vezzosa 
Cavalcatrice si vedea riflessa i 
Ed ora velocissima volava 
Suir aperta pianura. — In slmil modo , 
AUor che debilmente al fioco raggio 
De gli astri si rischiara ogn* inuguala 
Vertice di montagna, amabil fata 
Balza tn groppa d* un agile folletto ; 
E via fligge , qual lampo; e la notturna 
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Eco risveglia ftU' argenlin tinttnno 
De le centa squillette, al collo appese 
Dell* aereo corsiero. — 

Ella passava 
Tra r ombre ed il fulgor lieto del Sole ; 
Ed i felici zeffiri il Tolame 
Le accarezzava]! de le folte chiome, 
E venlan sollevando il ricciolino 
Che amabilmente le sfiorava il viso. 
La signora gentil tenea col sommo 
De le morbide dita ambo le briglie 
Tempestate di gemme; e il cavaliero, 
Che baldo orale al fianco, ogni tripudio 
Di vorticosi balli e di banchetti , 
Ogni gloria di giostre e torneamenti 
E d' inclite battaglie, e la promessa 
Fin de' gaudi ineffabili del cielo 
Avrla scordato per deporre un bacio , — 
E con quel bacio il cori , — su le soavi 
Labbra di rosa de la sua reina. 



UOVA. 

* Qaesto iqiurcio di poesia h detto mirabile 
dal Camcrioi. 
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IL CAVALIERE GALAHAD. 



I. 



II mio securo brando 

Gli elmetti fende dei gaerrier : la forte 
Mia lancia, fulminando» 
Trapassa i saldi usberghi e reca morte, 
ò di dieci campion la vigoria , 
Perchè pura serbai V anima mia. 
Ecco aprirsi il torneo I La tromba squilla 
Frangonsi l' aste al fiero urto e le spade. 
L' avverso eroe sovra l' arcion vacilla 
Percosso al petto e sanguinando cade; 
E a me, che trionfai, dame vezzose^ 
Rami gittan di lauro e gigli e rose. 



II. 



Ma non quel profumato 

Nembo di fior', cb' è invito a dolci sguardi, 
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Né rendermi beato 

Sa r unanime plauso dei gagliardi. 

Come la fiamma al firmamento , il core 

Vola anelando a più sublime amore. 

Nel tempio e né la cripta, allor che mesta 

Scende la sera, inchino ambo i ginocchi: 

Una parvenza angelica s' arresta 

Suso nell'aria, e mi sfavilla a gli occhi; 

E per gli oppressi e 1 deboli a stupende 

Opre d' ardita carità m' accende. 



III. 



Esco. L'occidua Luna 

Rosseggia. Premo il mio leardo, e via 
Per una selva bruna 
Gir mi lascio del caso a la balia; 
E cavalco, cavalco, insin che l'ombra 
D'un altro tempio il mio sentiero ingombra. 
Spalancata è la porta. Il coro appare 
Là co' suoi stalli intarsiati e neri. 
Splendono i nivei lini dell' altare, 
Gli argentei vasi, 1 candelabri, 1 ceri. 
. Suonan le squille e i cantici , ed un denso 
Nuvói s'Inalza d'agitato incenso. 

A. Tknktson. i7 
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IV. 



Talor sovra romito 

Lago una barca magica s* avanza. 

Io dall' erboso lito 

Entro vi balzo, plen d* alta baldanza; 

E navigo, di notte, per quali' onde 

Fosche. Ad un tratto un lume si diffonde. 

Levo il viso; e tre Spiriti per l'etra 

Recan la Sacra Coppa, * in bianca stola. 

Piove solenne un'armonia di cetra, 

Mentre la dolce vision s'invola 

E, com* è fato de le cose belle, 

Sale e ai perde tra l' eterne stello. 



V. 



Se a larghi fiocchi e lenti 

Casca la neve , sovra il mio destriero 
Ville e città dormenti 
Trascorro: ogni via tace , ogni sentiero. 
CanUno i galli , e in una luce scialba 
Si muta il candor trepido dell* alba. 
Lascio il piano , e m* inerpico pel monte , 
Da le vive inondato aure di oielo : 
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Traverso a la visiera in su la fronte 
Mi colano le gocce aspre del gelo ; 
£ nel lottar con gli elementi nova 
Audacia e vigoria V anima trova. 



VI. 



M* è premio de la pura 

Vita che meno : ad ogni fier periglio, 
Senz' ombra di paura , 
Volgere il core imperturbato e il ciglio. 
Gaudi io sogno castissimi e l'eterno 
Raggio d' un Sole che non sa di verno. 
Loclii contemplo d* ineffabil festa ; 
E, da la mah d' un Angelo il mio frale 
Tocco e guest' elmo arabescato e questa 
Sfolgorante corazza, io sovra l' ale 
M' elevo de la fede e a la sincera 
Pace m' inebbrio di più santa sfera. 



VII. 



Fendonsi , all' improvviso , 

Le nuvole aggruppate ; e scende lento, 

Come dal Paradiso , 

Un maestoso unanime xsoncento. 
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Frullar d* ali e stormir vario di fronde 
Iridi a un' agile voce si confonde : 
« franco e giusto paladin di Dio ! 
Varca il Castel, la fattoria, V albergo : 
T' è presso il guiderdon ! Lascia il pendio 
Facile, il guado ed il giardino a tergo ; 
E galoppa , galoppa e ognor galoppa , 
Insin che rivedrai la Sacra Coppa. » 



IffOTA. 



* Secondo zìcaot tf adniom del Medio Evo , 
questa Coppa fa adoperata dal Salvatore a di- 
spensare il vino nell'ultima Cena; e, secondo 
altre, servi di piatto, sul quale venne recato 
V agnello all' ultima Pasqua celebrata dal Signor 
Nostro. V il chi dice che Giuseppe d'Arimatea la 
conservò, e v' accolse entro il sangue che sgorgava 
dalle ferite del Redentore conStto in croce. Altri 
narra che gli Angeli la portarono giù dal cielo e la 
commisero a una schiera di cavalieri, per essere 
guardaU sopra la vetta d' un'altissima montagna. 
Questa Coppa^ sempre conformemente elle trads- 
ziohì , se appressata da chi non era puro e Mnto, 
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dileguava tosto dalla sua vista. Egli h per ciò che 
alla sua conquista mosse solo il cavaliere , che si 
sentiva perfettamente casto in pensieri, in parole, 
in opere. 

Il Montegut dice brevemente eh* essa è sim- 
bolo di santità, e segno dell'unione concbinsa tra 
l' uomo e Dio. — 

Questo componimento biiiarro è ricordato 
anche dal Taine , dal Camerini , ec. 
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IL CANTO D'ENID.* 



FRAMMENTO. 



E Gèren penetrò l' ampio cortile 
Del castello diserto. Il generoso 
Suo corsier di battaglia aspro sui cardi 
Che germogliavan da le rotte pietre, 
Scalpitò ; mentre intorno egli volgea 
L'attonita pupilla, e sol macerie 
Desolate mirava. lyi un cadente 
Arco, che il Tempo di piumate felci 
Adomo avea ; più in là, simile a masso 
Divelto da la cima ardua d' un monte , 
Una gran torre — cb* era al suol piombata 
Senza punto sfasciarsi, e s' abbellfa 
Di smorte rose. — Anco marmorea scala , 
Già logora da pie muti per sempre , 
Scorgeasi nuda biancheggiar al Sole; 
E fosca oliera, appresa a le muraglie, 
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Ne sconnetteva le vetuste pietre , 

E ti sembrava, al basso , un mostruoso 

Groppo di serpi, in alto, una solvette. 

E mentre nel cortile egli attendea, 
Il canto d' Ènid, limpido , attraverso 
Echeggiò del verone; e come spesso, 
Se approdi ad una ignota isola e ascolti 
Il festevol gorgheggio in lontananza 
D' un augellin , congetturar da quello 
L' agii forma ne tenti ed il colore : 
Il paladino, per dolcezza immoto, 
Cercò dal canto divinar chi fosse 
U amabil cantatrice. E al modo istesso 
Ch' errando all' alba per gli aperti eampi , 
Ne la mite stagione , odi su molti 
Flutti ventosi giugnere da lungi 
Una liquida nota, ognor diletta 
Air anime gentili ed amorose , 
La qual sempre più appressa e dal boschetto, 
Di fior' purpurei vagamente adorno. 
Poi s' inalza improvvisa , onde tu lasci 
Il conversar col dolce amico o forse 
La marra e il curvo aratro , e pensi , e dici : 
« Ecco! r usignoletto è ritornato > : 
Gèren cosi proruppe : e Iddio ringrazio ! 
Questa voce è per me, tanto profondo 
Mi penetra nel core. » 

E quella voce 
Usciva in questi generosi accenti : 
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Volgi , Fortuna y la selvaggia e presta 

Rota, e '1 superbo attorra : il flammeo lame 
Del Sole e il tenebror de la tempesta 
Sfidar è tuo costume. 

Noi per te non saatiam odio , nò amore ; 
Nò curiamo il tuo riso o il tuo cipiglio : 
Piccolo è 1 nostro aver , ma grande il egre 
E immoto nel periglio. 

Ne sei propizia?... avremo campi immensi. 
Avversa?... ne vedrai lieti al mattino 
Arar gli altrui. L' uom di gagliardi sensi 
À in pugno il suo destino. 

Il tuo cammin cupida folla ingombra, 
Che di preci ti stanca assiduamente : 
Noi ti guardiam , come fugge voi ombra, 
Con occhio indifferente. 

Dal canto dell' augel poteasi il nido 
Immaginar ! * Ed egli allor su pietre , 
Di recente cadute , il pie movendo, 
La soglia attinse de la vasta sala, 
Ch* oscure avea le travi e dall* ordito 
De' ragni ingombre. Ivi una dama antica 
Sedea ravvolta in logoro broccato; 
E V era presso , di rossor soflUsa, 
Ènid , sua figlia , pari ad un germoglio 
Che ilramoscel d'un appassito fiore 
Vezzosamente adoma. . . 



• ■ ■ 
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KOTE. 

* li presente brano, riportato dal Collier, 
appartiene agl'Idilli del Re, l'opera più volumi- 
nosa del Teonyson. À dare l'idea di qutst* Idilli 
giovano anco le quattro leggende che precedo- 
no: La Signora di Scialò; — Crodivaf — Lan- 
eilotto e la regina Ginevra; — eli Cavaliere 
di Galakad. 

^ Qui ò lieTemcntc modiScato , per meglio 
far intendere il senso del frammeato. 
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ORIANA.' 



BALLATA. 



Stanco son io di piangere» 

Non trovo mai riposo. 

Vo errando, allor che 1 turbine 

Si leva impetuoso , 

E il pian per neve inalbasi 

Ed irta si rintana 

La belva istessa, — Oriana. 
Non era ancor la tenebra 

Vanita. In su la paglia 

Già scalpitava il fervido 

Corsiero di battaglia; 

E de' torrenti al mugghio 

Si confondea lontana 

Nota di corno , — Oriana. 
Insiem , pria de la mischia, 

Al bosco atro dei tassi , 

Baci alternando e lacrime , 

Noi rivolgemmo i passi. 

Ivi, ne la mestizia 
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Dell' ora antelucana 
Giurai d' amarti , — Oriana. 

Quel fiero dì , dall' ultimo 
Spalto del tuo castello, 
Tu con crescente angoscia 
Seguisti il mio drappello. 
Quando di membra erculee 
E £Biccia aspra e villana 
Ecco un nemico , — Oriana. 

Fra me si pianta e l' arduo 
Muro : io di sdegno avvampo: 
La freccia incocco, e vindice 
L' avvento in lui qual lampo. 
Ahimè ! devia per l' aere 
La freccia disumana 
E '1 sen t» impiaga , — Oriana. 

Cresce la zuffa. Grondano 
Sangue i pugnai > le spade. 
Sovra r eroe , già esanime , 
Grave il cavallo cade. 
Come insensata e gelida 
Pietra , fra gente estrana, 
Al suolo giaccio , — Oriana. 

Mi si dovea trafiggere, 
Indi spogliar dell'armi 
E ne la sozza polvere 
Ignudo calpestarmi. 
Il Sol detesto, l'aria, 
Ed ogni cosa umana , 
Perfin la gloria , — Oriana. 
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Sento il mio core --, oh strazio! 
Spezzarsi ad ogn' istante; 
Mentre dai foschi nugoli 
Traspare il tuo semWante , 
E intrisa il sen di sangue 
A me , per l«gge arcana , 
A me discendi , — Oriana. 

Perchè lasciar la placida 
Luce del Paradiso? 
Che vuoi? che mi rimproTeri 
Col lieve tuo sorriso ? 
' Ascondi quell' orribile 
Ferita o t* allontana: 
Ah ! no , t* arresta , — Oriana. 

Abbi del mio delirio 
Misericordia. Spesso 
Qui al tuo marmoreo tumulo 
Ombrato dal cipresso 
Traggo , e disfogo in gemiti 
L* ira e V ambascia vana , 
E '1 terren bacio , — Oriana. 

Insorge il vento , e sibila 
Sul mare tempestoso. 
Io di mia mano uccìdermi 
E a te venir non oso ; 
E solo ardente supplico 
Che possa sovrumana 
Alfin mi strugga , — Oriana. ' 



ORIANA. 

K 



MOTE. ]^^ 



^ Il Collier loda questa ballata fantastica.' 
Cosi pure il Gamerini , il quale ce ne fa notare la^ 
forma , che richiama la Scozia. In inglese fa un 
bellissimo effetto. 

Avverto che il nostro Autore la scrisse e la 
pubblicò nell' età sua più giovanile. 

^ Non saprei se a torto o a ragione , ma tra- 
ducendo questa ballata mi tornarono in mente 
altri episodi d'altri scrittori: quello romantico, 
per esempio, di Comallo e Galvina del canto II 
del poema epico dell'Ossian; Fin^a/; quello dello 
stesso Ossian nel poemetto : Oscar e Derminos e 
infine un terzo » notissimo agli studiosi della let- 
teratura classica, che si legge al libro HI del- 
l' Arte amatcria d* Ovidio , dov' egli canta di 
Cefalo che, andando a caccia entro una selva , uc- 
cìde per errore l'amata sua Procri con uno strale. 
— Anche negli episodi , poc' anzi accennati , del 
gran Bardo Caledonio , traverso a un intreccio più 
bizzarro, abbiamo il dardo, l' errore funesto e le 
due persone care, di cui una cade miseramente 
trafitta dall' altra.— 
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ENOC ARDEN.* 



À MIA MÀDR£ 

CHE TRA BUONA E INTELUGENTE 
NON SO CHE COSA SIA PIÙ. 

(Verona , 20 dicembre 1875.) 



PARTE PRIMA. 



Fra precìpiti balze occorre al guardo 
Un golfo azzurro da vascelli e barche 
Tutto giorno solcato. È la sua ripa 
D' una sabbia giallognola dipinta ; 
£ attornian rossi tetti un porto angusto. 
Qui riversa dal tempo avvi una chiesa , 
Di sacrifici ormai deserta; e lenta 
Via là serpeggia e ad un mulin conduce 
Vasto e turrito. A quel diretro , grigi 
Monticelli di rena, incoronati 
Di tumuli danesi , ergonsi al cielo ; 
E un bosco di nocciòli entro soUnga 

A. TSNNTSON. 48 
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Valle fiorisce, d' ilari garzoni 
Dolce convegno ali' autunoal ricolta. 
Su qiiéste amene piagge , or fa cent' anni , 
Tre figli di tre case ivan giocando : 
Anna LI , la più bella fanciulletta 
Gbe in sul molo corresse ; il buon Filippo, 
Del mugnaio già ricco unico erede ; 
Ed Enoc Àrden, garzoncel focoso, 
Figlio di rude marinar , nel cieco 
Furor perito d' invernai burrasca. 
Ivan essi giocando a la ventura 
Fra i disutili arnesi de la piaggia: 
Nodi-consunti di sartiame; — nasse 
Abbrunate dal Sol , rigide; — raffi 
D'ancore arrugginite , — e barche in secco. — 
Que' tre demonietti anco castelli 
Si costruivan di lucente arena; 
Ed or fuggian dai candidi marosi , 
Ora, guazzando, grinseguiano arditi ; 
. E le lor piccoletto orme sul limo 
' S' imprimeano ogni giorno , ed ogni giorno 
Eran lavate dal reddir dei flutti. 
Al pie s'apria d' una selvaggia rupe 
. Angusta grotta, ed ivi essi traeano , 
E dicean quella grotta il loro albergo. 
L* alloggiator fingeasi oggi Filippo^ 
Enoc domani, il fanciullesco gioco 
Alternando concordi. Anna era invece 
De la casa l' amabile signora. 
Ma una fiata , prepotente il figlio 
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Del rude mariDar volle serbarsi 

Per sette di la signoria del loco ; 

E gridò lampeggiando : < È mio V albergo , 

Ed Anna ò la mia piccola consorte. » 

« Cbeccbè tu dica^ » mormorò Filippo , 

a Eliade pur mia ! > — Se quei vispi fanciulli 

Prorompevan , per caso , in brevi risse, 

Nel vigor dei lacerti Enoc securo, 

Conseguia la vittoria. Àllor Filippo, 

Dal cruccio de le lacrime impotenti 

Offuscati gli azzurri occhi , strillava : 

e Io t* abborro , io t' abborro t > Ed Anna a lui 

Venia mesta da canto , e insiem piangea ; 

E a ^metter li pregava ogni litigio; 

E promettea cbe a entrambi ella sarebbe 

Moglie amorosa. — 

Ma passò la rosea 
Aurora dell' infanzia; e i due fanciulli 
li fervore sentir dell' ascendente 
Sol de la vita. Ond'essi, al par de gli occhi, 
Su quella donzelletta il cor flss&ro. 
Enoc svelava l'amor suo; Filippo 
Gelosamente il custodia nel petto : 
E pareva la vei^ine vezzosa 
A lui propensa , e invece 11 primo amava. 
Ella però non lo avvertìa, né certo 
Confessato l'avrebbe , anco hchiesta. 
E giorno e notte un vigile pensièro 
Enoc rodeva : — accumular, bagnato 
Dal sudor di sua fronte, oro sovr' oro, 
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E un battello acquistarsi e una casetta, 
E offrirla ad Anna. — E quelDestin, che atteni 
Spesso r uman volere, arrise al suo. 
Né fuvvi in breve pescator più ardito 
Di lui, più destro e ne' perigli cauto» 
Che veleggiasse a quelle coste intorno 
Flagellate dal torbido oceano. 
Parimente ei passò su mercantile 
Naviglio un anno. Marinar perfetto 
Divenne allora , ed al vorace gorgo 
La sua vita e l' altrui fiero contese; 
Onde la gente gli volgea lo sguardo 
Più e più benigno. E aveva egli veduto 
Sol venti volte rifiorir l'aprile, 
Che un battello compressi e una casetta , — 
Da offrire ad Ani^ ,— candida e pulita, 
Simile a un nido, e in su la via costrutta 
Che tortuosa al gran mulino adduce. 
Ridea d'autunno un bel tramonto d' oro; 
E i giovani accorrean festosamente 
Con borse a varie fogge e sacchi e ceste 
Al bosco de' nocciòli. Era Filippo 
Brev' ora accanto al padre suo rimaso , 
Ch* egro giaceva :. e tardi ivi convenne , 
Fra quella sollazzevole brigata. 
Quand' ei la cima guadagnò del colle , 
Ove il bosco incomincia ed al soggetto 
Valloncel le sue cupe ombre protende , 
Enoc ed Anna , la felice coppia , 
Vide seder tra la diCTusa erbetta. 
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Essi aveano in soave atto d' amore 
Intrecciate le mani ; e ne le grandi 
Pupille d'Enoc, d' mi color ciàereo, 
£ nel viso dai turbini sbattuto • 

Ardea tranquillo , come sovra un' ara, 
Un sacro foco. Lo mirò Filippo; 
Mirò gli appassionati occhi e le guance 
Lieve accostarsi: e dal profondo petto 
Trasse un sospiro e , pari ad un teaciio , 
Fra r ombre scivolò del vicin bosco. 
Là , non veduto , presso il clamor gaio 
Di fanciulle e garzoni a quell'agresto 
Sollazzo accorsi , ei misurò nel pianto 
L' ora più tetra di sua vita; ratto 
Poi levossi e- partì, seco lo strale 
Igneo recando d' implacabil brama. 
Cosi quei due furono sposi; e un lieto 
Scampanio propagossi a la borgata. 
Volar quindi self anni , inver felici 
Di salute e agiatezza e mutuo amore 
E onorevol fatica; e dal sorriso 
Consolati de' figli. In lui risorse , 
Al vagir primo del bambin suo primo | 
Il nobile desio d' accumulare 
Oro sovr' oro , dal sudor bagnato 
De la viril sua fronte; e a' nati d'Anna 
Porgere per tal modo un alimento 
D' anima e corpo assai miglior di quello 
Che a lui fu pòrto e ad essa. E tal desio 
Più cocente lo punse . allor che un alU'o 
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Angiol, dopo due brevi anni, gli nacque: 
Idolo rose^, ad allegrar venuto 
La mesta^litudlne a la fida 
Sua diletta coi^orte , i di che in^àlto 
Mar ei lottava co' frementi flutti 
mercando venia di terra in terra. 
Che noto , a vero dir, siccome il tasso 
Del Castel^ solitario (entro i cui rami . 
S' addormiva il pavone) o il lìonceUo 
Sovra la porta del villaggio inciso, * 
Kra d' Enoc il candido puledro , 
Le saporite sue prede di mare 
Con vimini le^^ate, umide ancora 

. Bel salso umor , e la sua rude faccia 
Arrossita dai turbini iemali. 
Nò solo si vedea presso la croce 
Del ijQercato seder quel valentuomo , 
Ma benanco trottar di porta in porta 
Pei frondosi chiassoli de le dune. 

Mutan le umane cose ; e avvenne allora 
Beh triste mutamento. — Un dieci miglia 
Da quel piccolo porto apriasi al guardo 
Un* ampia rada ; ed ivi Enoc sovente 
O per terra o per mar solea condursi. 
Un vespro , che al pennon d' alto naviglio 
Era salito , gli fallir le forze 
E stramazzò sul ponte. A lui pietosi 
Accorsero i compagni e il soUevàro ; 
Ma d' un infranto braccio ei si doleva. 
Lo trasport&r solleciti al suo tetto ; 
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E mentre là gemea sul letticeiolo 
Per lenti e lenti mesi , Anna a la luce 
Diede un terzo bambino, ahi, malaticcio! 
Toccò la plumbea man dell' Infortunio 
U industre suo commercio , assottigliando 
A quella grama famigliola il pane. 
Benché serio , prudente e timorato 
Egli fosse di Dio , V atroce dubbio 
AUor neir intelletto e la tristezza 
Gli penetrò nel cor: tristezza e dubbio 
Seguaci dell' inerzia , in cui vivea. 
Come nel sonno, immaginario pondo 
Par e' incomba sul petto e il respir tolga : 
Scorger cosi pareagli, il previdente 
Occhio spingendo nel futuro, i figli 
Trascinar, fra gli stenti, un'umil vita, 
Ed Anna, l' amor suo, gir vergognosa 
A mendicare il tozzo. Onde atterrito: 
« Da cotanta sventura, o elei, li scampa; 
E £a di me che vuoi. » Pregava ancora, 
E gli apparve dinanzi il capitano 
Del legno mercantil, su la cui tolda 
Enoc avea la nobilissim' arte 
Del navigante appresa. Affetto e stima 
II capitan nutria per esso; e, udito 
L'aspro caso, era corso a confortarlo. 
E gli disse che avrla dal vicin porto, 
Fra molte settimane, egli salpato 
Vèr la Cina; mancavagli il nostromo r 
E tal grado gli offriva. Enoc perplesso 
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Un istante non fa. La generosa 
Offerta accolse , e benedisse al cielo 
Che sollecito dava a la sua prece 
Tanto lieta risposta. 

Ed ormai 1* ombre 
De la sventura diradar pareano. 
Spesso cosi , dopo feral procella, 
Qualche nuvola errante il bel sereno 
Interclude dell' etra; e s* anco al guardo 
Ci nasconde la £accia ignea del Sole, 
D' un' alma luce rider la pianura 
Vediamo e i colli a strisce. 

Enoc pensava: 
« Che avverrà de' miei figli e d'Anna mia 
Il di eh' andrò lontan ? Vendere io debbo 
Il mio battello : il mio battei diletto , 
In cui; remando , i tempestosi flutti 
Sfidai sereno; e noto erami , come 
Il cavallo a la man del cavaliere. 
Poi , col prezzo ritratto , io vettovaglie 
Acquisto e mercanzie , che la mia donna 
Trafficherà co' marinai del porto 
E con le mogli lor , non obbUando 
D* accudire a la casa. Andrò lontano , 
Ma non fuori del mondo ; e a la nativa 
Terra talor la vagabonda prua 
Rivolgerò , consigli a la famiglia 
Recando ed oro , che voglio pur io 
Colà mercant^giar. Se il oiel m'arride, 
Ricco alfin diverrò; nò qaesta piagge 
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Più allor fla che abbandoni. Un grosso legno 
Acquisterommi; menerò con Anna 
Comoda vita; i dolci figli nostri 
Educati vedrò neli' intelletto 
E più nel core ; e voleran , beati 
Di domestico amor, gli ultimi giorni. » 
Enoc ne la virile alma fissava 
Cosi '1 tenore di sua vita. Mosse 
Indi vèr casa ; e in lontananza vide 
La sua donna apparir, pallida e smunta, 
Che r infermo bambin teneasi al petta. 
Quella gentile con un lieto grido 
Gli corse incontro ; e cesse a le sue braccia 
Il delicato infante che vagla. 
Il genìtor le tenerelle membra 
Gli toccò; vezzeggioUo; e lieve in aria 
Un istante lo tenne. Aprire ad Anna 
Pur , quel vespro , non seppe il suo segreto ; 
E aspettò che l'aurora in ciel sorgesse 
Con le rose nel orin. 

Sorse r aurora. 
La prima volta allor dal benedetto 
Di, che d' Enoc l' anello aureo ebbe cinto 
Il dito ad Anna, ella al voler s* oppose 
Del suo fido compagno. Non s' oppose 
Però con grida e scarmigliata chioma, 
Com' è noioso femminil costume; 
Bensì con molte e variate preci , 
Con lacrime e sospiri e mesti baci 
Nel giorno rinnovati e ne la cieca 
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Notte , presaga dolorosamente 
Che quel viaggio recherla sventura. 
A lungo il supplicò pel santo affetto 
Gh* ei portava a' lor teneri figlioli , 
A non voler laseiarli. Enoc , pensando 
Che dal breve dolor di brevi giorni 
La gioia ne uscirla dell' avvenire , 
Ste' come torre; e vinse coir accento 
De la ragione i palpiti del core. 
Ed egli dal battei, suo vecchio amico 
Nel tempestoso imperversar dei flutti, 
Alfin si separò. Merci provvide 
E vivande per Anna ; e lestamente 
A fornir di scaffali e ripostigli 
S' accinse de la casa il bel salotto 
Che rispondeva in su la via. Ne' giorni 
Ultimi t eh' egli fece ivi dimora , 
Il succhlel maneggiò, l'ascia, la sega 
Ed il martello senza mai riposo. 
Mentre il suo tetto alto echeggiava intomo 
E gli pareva ruSnar sul capo , 
Anna piangea, come nel cor presago 
Ergere il proprio catafalco udisse. 
Fu r opera compiuta. Enoc con mano 
Diligente, che angusto era lo spazio i 
Alior tutto ordinò ; ma in sì polito 
E denso modo , che rendea l' immago 
De la Natura, quando al verno chiude 
L' embrione de' fìori e de le foglio 
Ne le pròvvide gemme. Egli che avrebbe 
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Pe* cariUgU il suo lavor prodotto 
Sino al momento estremo ^ allor che '1 yide 
AppioQ fornito , a la sua stanza ascese 
E aspettò r alba in un profondo sonno. 
Ed Enoc quella malinconie' alba 
Affrontava d' addìo serenamente 
Col più nobil coraggio. Avria sorriso 
D* ogni titnore de la sua diletta; 
Ma sorridere d'Anna ei non potea! 
Prod' era, generoso e pien di fede: 
Onde» pria di partire , al suol cur vessi; 
Il Dio pregò del sacrifizio , in croce 
Per r uom confitto e morto; ed obbllando 
Se stesso , con fervore ogni celeste 
Grazia invocò sovra il diletto capo 
De' suoi fanciulli e de la sua consorte. 
A questa allor si volse , e affettuoso 
Cosi le favellò : « Se il ciel ne aiuta , > 
Questo- viaggio apporterà fortuna, 
Anna y su tutti noi. Tu mondo serba 
Il focolar per me, viva la fiamma , 
Perchè , dolcezza mia, forse improvviso 
Farò da le frementi onde ritorno. » 
Levemente agitando indi la culla 
Dell' ultimo suo figlio: « Dio , » proruppe, 
« A questo intelligente e grazioso 
Mio gracile bambin (eh' amo cotanto 
Anco perchè infermiccio) il guardo volgi 
E '1 benedici. Fa che un di mi segga 
Su le ginocchia, dal mio labbro ascolti 



284 ENOC ARDEN. 

Le avventure fantastiche di genti 
A noi straniere , e mi sorrida gaio. 
Anna, via, fatti cor , prima eli' io parta. » 

Neil' udirlo cosi pien di speranza 
Ella di gioia palpitò ; ma breve 
Fu quella gioia, al par d' un lampo. E aUora 
Ch' Enoc la prorompente onda sospinse 
Del suo discorso a ben più gravi cose » 
E a la foggia de gli aspri marinari 
Sermoneggiò de la Bontà infinita 
Gbe prende ciò che si rivolge a Lei : * 
Anna, commossa e pallida p«r fieri 
Presentimenti , intese e non intese. 
La fanciulla cosi vien dal villaggio, 
E ove il fonte più vivido zampilla 
L' anfora sua depone; e mentre pensa 
Al garzon , che solca ne* di trascorsi 
Riempirla accurato, ode e non ode ; 
E l'acqua dal ritondo orlo trabocca. 

Ella alfine parlò : « Saggio tu sei , 

Enoc ; ma il core ogni saggezza vince, 
E mi dice che più la tua sembianza 
Non mirerò, mai più. » 

e Se parli il vero, » 
Egli rispese, e io mirerò dall' alto 
Continuamente il tuo bel volto amato 
E quello de' miei figli. ... Anna , m' ascolta. 
Il mio vasoel veleggerà Ara giorni 
Per questa rada: un terso canocchiale 
Di marinaio ti provvedi, e osserva. 



ENOC ARDEN. 285 

Mi vedrai sovra. il ponte; e rìdi allora , 
Ridi , fanciulla mia , de' tuoi timori. » 

Ma quando di quegli ultimi momenti 

L' ultimo giunse , Enoc proruppe : « È questa, 

O mia dolcissim'Anna, è questa l' ora. 

Fede e coraggio I I bimbi custodisci, 

E serba con geloso ordin la casa y 

IFinchè dall' oceano a te ritorni. 

Non paventar! Se '1 duol t'assale e il dubbio 

Sul mio destin , leva il pensiero a Dio , 

La più salda dell'ancore. £i non regge» 

Onnipresente , quelle più remote 

Regioni del mondo? e s' io m'involo 

Al suol natio, non seguirammi forse 

Il suo vigile sguardo ? Egli ò per tutto; 

K '1 mar, come la terra , è un suo portento. » 

Ratto levossi. Le robuste braccia 
Avvinse al colio de la sua consorte ; 
E i fanciulli baciò, che curiosi 
Gli ficca van gì' ingenui occhi nel volto. 
Indi lieve accostossi al letticciolo 
Del suo terzo bambin , che riposava 
Dopo una notte di febbrile insonnia; 
Ma allor che avrfa voluto Anna svegliarlo, 
Ei mormorò : « Dal necessario sonno | 
Dolce ristoro a le sue membra stanche , 
Noi destar, no. Potrebbe il bambinetto 
Ricordar questo istante?... E, il ricordasse, 
Non gU sarla d' un' infinita angoscia? » 
E, si dicencto, gli sfiorò d' un bacio 
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Le pallidette labbra. In su la cuna 
Anna chinossi , e un biondo ricciolino 
Di capei gli recise e diello al padre. 
£i lo serbò , — santissima reliquia y — 
Traverso all'avvenir; ma intenerito 
Prese allora il fardel , fé' de la mano 
Un ultimo saluto e usci fuggendo. 

n dì prefisso , cbe '1 vascel dovea ; 

Rader V azzurro golfo , ella sen venne 
All' estremo del lido. Ed ivi assisa 
Trasse un polito canoccbial ; ma fosse 
Che a grado a grado non sapea tranquilla 
Bene accordarlo a la sua vista, fosse 
Ch' avea gli occhi di lacrime ripieni 
£ tremante la mah, mirò , ma indamo ! 
£ in quella ch'Enoc sovra l'arduo ponte 
Agitava commosso ambo le braccia , 
Il momento e '1 naviglio insiem passàro. 

Finché sparve la vela entro i vapori 
Dell' ondoso orizzonte , Anna là stette ; 
£ si parti piangendo il fier destino 
Di sua famiglia. Poi, sebben presaga 
Che quella lontananza era simile 
Ad una lenta indeprecabil morte. 
Con tristezza adempir volle il desio 
Del caro assente. Prospero il commercio 
Non le arrise però; ~ eh' ella cresciuta 
Al trafficar non era , e non sapea 
Tranquilla antiveder, né chieder molto 
£ prender poco , e con paròle astate 
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Riparare al difetto , e ingannar tutti. 

Anco gli amici. — E trepida pensava : 

e S'Ènoc qui fosse, che direbbe? » — In giorni 

D' angosciosa distretta, Anna sovente 

Spacciò parecchie merci a minor prezzo 

Di quel che compre ad altri di le avea ; 

£ dal nudo squallor de la miseria 

Cinta in breve si vide. AUor confusa 

E addolorata , col pensier perduto ' 

In congbietture su quel suo lontano , 

Una grama esistenza ella condusse , 

D'ombre perpetue e di silenzio avvolta. 

Ora il terzo fanciuli nato, infermiccio 
E cresciuto infermiccio , iva languendo ; 
Ed a nulla valean tutte le cure 
D'una madre amorosa. Anco -scostarsi 
Con alma straz][ata ella dovea 
Dal letticciol , per accudire altrove 
A diverse faccende. Anco difetto 
La misera patia de gli alimenti 
Più nutritivi ; e non potea la voce 
Rimunerar d' un medico valente. 
Comunque fosse, egli di giorno in giorno 
S' affievoliva; e d' improvviso, al paro 
D* augel che spezza l' abborrita gabbia 
E fu^e via pel terso etere , al mondo 
L' innocente suo spirito involossi. 

In quel medesmo di, che al camposanto 
Seppellirò il fanciul , l' onesto core 
Di Filippo , eh' avea sola una brama — 
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La pace d'Anna! — palpitò d' affòtto 

E di nobil pietà. Sin dal momento 

Che dal suolo nativo Enoc salpava , 

Con pensier delicato egli lo sguardo 

Mai non le volse, e solitario visse. 

Ma visitata da sciagure atroci 

Or la sapeva , ond' ei mesto proruppe : 

e Essere largo a lei d' alcun conforto 

Posso al certo, e vederla! » Andò. Fermossi, 

Un breve istante , ne la muta stanza 

Di fronte a quella , ov' Anna erasi ascosa; 

E con le nocche levemente all' uscio 

Bussò. Nessuno gli rispose o aperse. 

Filippo allor schiuse i battenti ; e vide 

Lei che sedea nel pensier grave immersa 

De la recente sua iattura. Il volto 

Non drizzò l' infelice a quel pietoso 

Consolator , che le mandava iddio; 

Ma lo tenne , ostinata , a la parete , 

Mal frenando le lacrime. Egli, in piedi , 

Disse timidamente: « Anna, lo qui vengo 

A chiedervi una grazia. » 

e A me una grazia ? 
A me, che son misera tanto e quasi 
Dal dolore impazzita ? » Era si rotto 
Da' frequenti singhiozzi e pien d' ambascia 
Intima il suono de le sue parole , 
Che si smarrì Filippo, e combattuto 
Da la Vergogna e dall' amore a un tempo, 
Sovra pensiero , le sedette accanto ; 



-»js.. 



ENOC AROEN. 289 



E dolce ripigliò: « Vengo a parlarvi 
Di quel eh' egli bramava.... Enoc.... l'egregio 
Vostro marito. Io confessai sovente 
Che il miglior presceglieste , Anna , tra noi : 
Un uom, da vero, ardimentoso. Dove 
Fissava il cor , la mano egli ponea, 
E cosi conseguiva ogni proposto ; 
E col fàscino poi de la ragione 
Sapealo appien giustificar. Ma dite: 
Perch' egli abbandonò la patria terra? 
E si lungo intraprese aspro viaggio ? 
E lascio vvi soletta ?... Il mondo forse 
A visitar ? no , no , per fermo. Un altro 
Era il nobil suo scopo : a' figli suoi 
Largir d' anima e corpo un alimento 
Di quel migliore » che fu a lui concesso 
Ed anco a voi. Ma se dal procelloso 
Oceano ritorno ora facesse, 
Mi rispondete , non sarìa dolente 
Contemplando cosi senza alcun frutto 
Del matttn le feconde ore sprecate? 
Questo pensier gli cruccerfibbe il sonno 
Pur de la tomba gelida ! Sconforto 
Ei proverebbe, dico, e duol profondo , 
Se scorgere potesse i figli suoi 
Scorrazzar , quai selvatici puledri, 
Per r incolta campagna. Anna , m' udite. 
Sin da la vispa infanzia io vi conosco. 
Pregovi dunque per l'amor sincero 
Che a lui portate e a' dolci figlioletti , 
A. Tenntson. 19 
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Quella brama appagar che al tetto yostro 
Mi fé' volgere il piede. E se '1 vorrete, 
Enoc rimborserammi al suo ritomo. 
Se '1 vorrete , Anna : perchè ricco io sono 
E posso far del bene. Or m' assentite 
Che il ragazzo io conduca e la fanciulla 
A la scola qui presso. Ecco la grazia 
Che ad Implorar dal vostro labbro io venni. • 

Ed ella , senza tòr l' umido ciglio 
Da la parete, gli rispose: « Io sono 
SI da lo strale del dolor trafitta, 
Che sembro folle ; né mirarvi ardisco. 
Quando appariste in su la soglia , gli oochi 
Mi si offuscar di lacrime , e sentii 
Come atterrarmi da una man di ferro. 
Sin la benignità del vostro core 
Mi atterra adesso. Ei vive.... Enoc: lo sento. 
Ei vi rimborserà. Puossi a moneta 
Render moneta : ma chi mai cotanta 
Benevolenza satisfar potrebbe? • 

E Filippo le chiese : e Anna, voi dunque 
Mi concedete?... » 

Ella si volse; — in piedi 
Scattò , qual molla , immobile fissando 
Le pupille di pianto inebbriate 
In quel sembiante, testimon d'un* alma 
Leale e affettuosa ; — ogni favore 
Invocògli dal ciel segretamente 
Neil' ardor d'una prece; — appassionatSi 
La man gli prese e strinse; ~ e nel contìguo 
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Cortiletto passò, lieve com* ombra. — 
Ei, pago e rinfrancato, allontanossi. 
E il buon Filippo a la vicina scola 
Il ragazzo condusse e la fanciulla, 
E comprò loro e libri e penne e inchiostro 
E ogn' altro oggetto ; ed il geloso ufficio 
Che, al par d'un padre, assunse, al par d'un padre 
Adempir volle. — I vani cicalecci 
Temendo ognor dell' ozìioso porto, 
Ei rade volte il limitar varcava 
D'Anna , sebbene dal desio n' ardesse , 
Premio in prima sognato a le sue cure. 
A' giovanetti nondimen spediva 
Doni frequenti : — l'erbe del giardino; — 
Le primaticce ovver 1* ultime rose 
Che dal muro pendean del suo cortile ; — 
Dell' orticel le opime frutta ; — i grigi 
Conigli de le dune ; — e, prima o poi; 
Con gentili pretesti , onde velata 
La carità ne fosse, il biancheggiante 
Fior di farina del suo gran mulino f 
Che sibilava ne lo spazio. — 

Ignoto 
Era a Filippo il core d' Anna , e indarno 
Egli tentato di scrutarlo avrebbe. 
La donna, a lui dinanzi , impallidia ; 
E la sua gratitudine infinita 
Svelava appena con un rotto accento. 
Ma i due fanciulli, allora ch'ei spuntava 
Con la sua faccia rubiconda, incontra 
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Gli correvan da gli angoli remoti 
De la via; gli facean feste e carezze; 
Poiché un angel per essi era Filippo. 
Del suo tetto signori e del mulino 
Tormentavan talvolta il paziente 
Orecchio suo con piccoletti danni 
col clamor de' giochi , ora a le vesti 
Gli si aggrappando , a parte or lo chianttiido 
De' lor trastulli. Insomma era Filippo 
Tutto in tutto per essi ; e non di rado 
Il dicean padre, Neil' ingenuo core 
De' giovanetti, egli di giorno in giorno 
L* amor eh' Enoc perdeva , iva acquistando ; 
Che questi a lor sembrava un sogno incerto, 
Una fuggente vision, simile 
A una figura languida che appare 
In lontananza , a lo spuntar dell' alba , 
In fondo in fondo ad un v'ial solingo , 
E che va non sai dove. E già varcati 
Eran due lustri dall' infausto giorno 
Che il focolar nativo Enoc lasciava , 
Nò indizio alcun s' avea del suo viaggio. 
Accadde un vespro che i fanciulli d* Anna, 
Ad altri vispi garzoncei confusi , 
Ir bramassero al bosco de' nocciòli. 
Anna seguiali. Ed essi allor pregAro 
Ch'ance il padre Filippo (avean costume 
Di chiamarlo in tal modo) insiem venisse. 
E lo trovaron, — come un' ape industre 
Quand' è intrisa dal polline de' fiori , — 
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Di farina imlìiancato , intorno sparsa 
Da la fervida rota del mulino; 
E si gli disser: < Vien con noi, Filippo. » 
£i rifiutò; ma appena i giovanetti 
Con dolce violenza il menar seco, 
lievemente sorrise e ognor più lesto 
Il pie movea , che vide Anna aspettarli. 
E tutti ilari andar. 

Se non che a mezzo 
De la salita faticosa, appunto 
Ove il bosco incomincia ed al soggetto 
Yalloncel le sue cupe ombre protende , 
Mancar le forze ad Anna , e : < Concedete , » 
Disse con un sospir, « eh* io qui riposi. » — 
Pur Filippo arrestossi; e potò lieto 
Sederle al fianco. — A frotte agili o a coppie 
Tutti fuggiano i garzonetti intanto 
Dai lor tardi custodi: con gioiose 
Grida correvan forsennatamente 
Ai còrili traverso, ormai dipinti 
D' un verde smorto; e si ristavan solo 
Nel più fitto del bosco. Era davvero 
Il finimondo. I piccoli demòni 
Spargeano la lor via de* ramoscelli 
•Flessibili ad un tempo e renitenti, 
Ch' avean dirotti con proterva mano 
A involarne , più lesti, il fulvo firutto; 
Ed assordando il pigro fier d' intomo , 
Chiama vansi a vicenda, inebbriati 
Dell' insueta libertà. — 
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Filippo, 

Al fianco di quel mesto angiolo assiso , 
Il presente obbUando, un' ora tetra 
Rammentò di sua Tita, allor che, pari 
Ad un piagato da mortai saetta, 
Nel folto s* ascondea del vicin bosco. 
Ma svani quel pensier più che baleno; 
E, sollevando la' sembianza onesta, 
Dis^e: « Ascoltate quanto son felici, 
Anna, laggiù , tra '1 verde! > Ella si tacque. 
« Anna, che avete mai? forse v* annoio? 
Anna, v' annoio? » Ne le palme allora 
La smorta faccia l' infelice ascose; 
Ond' ei, da stizza repentina acceso. 
Che rattener non seppe : t A naufiragato 
Certo il vascel, » proruppe, « à naufiragato: 
D' esso, non piùl Perchè la preziosa 
Trama de' vostri di col lungo pianto 
Corrodere , ed i figli orfani in tutto 
Abbandonar? » 

« Io credo , » élla rispose , 
« Che '1 suo vascel dai turbini e dall' onde 
Incolume uscirà. Pur queste voci, 
Che ne giungon si allegre, un senso arcano 
M* inducon d' amarezza e , non so come, 
Par mi dican che sola io son nel mondo. > 
Più presso le venendo , allor Filippo 
Timido prosegui : e Ne la mia mente 
Avvi una cosa e da gran tempo. Ignoro 
Quando ci venne e '1 modo ; e sol presento 
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Che alfln la svelerò. Datemi orecchio. 

È fuor d'ogni speranza, Anna ; ò contrario 

Al corso usato de gli umani eventi , 

Che '1 vostro amico, il qual, dieci anni or sono. 

Dieci lunghi anni or sono , abbandonovvi , 

Possa viver tuttora. Ebben.... lasciate 

Che libero vi parli.... Io m' addoloro 

Nel vedervi si povera e soletta. 

Sovvenirvi io non posso, Anna; non posso 

Come vorrei nel fervido desio , 

Eccetto che.... Dicon che molto acute 

Sien le femmine al mondo.... Forse voi 

Quel che confuso taccio , appien capite. 

Lo spero almanco. Mi guardate?... Insomma 

Io vi bramo per moglie. Avrei piacere 

Di mostrarmi qual padre a' figli vostri. 

Essi m' aman , n' ò speme , al par d' un padre ; 

Ed io , v' accerto , come figli io li amo. 

E penso ancora che, se in dolce nodo 

Meco voi foste dall' amor legata , 

Dopo lustri d' angoscia e d' incertezza 

Ne arrideriano alfln giorni felici, 

Quai non concede Iddio che rade volte 

A' suoi diletti in terra. Oh vi pensate ! 

Di beni io son fornito; ingordo sciame 

Non m' assiepfa di poveri parenti ; 

Nò mi turbano il sonno edaci cure. 

Una soltanto io n' ò, ma che consola 

E r anima rallegra: ed ò per voi 

E per i figli vostri. Ogni trastullo , 
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Ingenui adolescenti, abbiam diviso; 
Ed io v'ò amata...» lungamente amata, 
Più di quei che credete. > 

Allor rispose 
Anna con dolci accenti: e Angiol benigno 
Voi foste nel mio tetto; e Dio, eh' è giusto , 
Vi benedica e vi rimerti appieno. 
Ma vi rimerti con geniale cosa, 
Filippo, non con me, tanto infeUca 
E di sì malo augurio. E poi.... due volte 
È concesso d' amar? E, il Cosse, amarvi 
Potrei com' Enoc, che la fiamma prima 
Destar mi seppe nel vergine core ? 
Che mai chiedete? » 

« Io mi saria contrito, • 

Ei soggiunse , e se amarmi un po' voleste, 
Un po' meno di lui. » 

« Caro Filippo , • 
Ella esclamò, quasi atterrita, < ancora 
Aspettiam. Se facesse Enoc ritomo.... 
Egli non tornerà.... ma pure un anno 
Aspettiam. Non vi chieggo altro che un anno. 
Aspettiam dunque. » 

< Come paziente 
Tutta intera la vita, Anna, io v' attesi, • 
Con tristezza ei rispose , e attenderovvi 
Il tempo che volete.... > 

e A voi legata 
Son io da una promessa: » ella interruppe. 
a Entro un anno ! Soffrir con fermo petto 
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Non saprete il vostro anno, al modo istessò 
Che il mio vorrò soffrire? » 

A cui Filippo : 
e Sofifìrirollo per voi. > 

Tacquero entrambi. 
II trepido chiaror , che '1 Sol caduto 
Air orizzonte diffondeva ancora , 
I. tumuli danesi iva cingendo 
E a lor sul capo languido sfumava; 
Ond'eglif la crescente ombra notturna 
Paventando per Anna e il freddo vento , 
Sorse e chiamò con poderosa voce 
I giovanetti , eh' ilari traverso 
Scorrazza van del bosco. Essi ubbidirò , 
E asceser carchi dei raccolti fhitti. 
Poi tutti e quattro lestamente al porto 
Calàro ; ed ivi su la soglia d' Anna 
Arrestossi Filippo ; e le porgendo 
La man, soave mormorò: « Quand'io 
Lassù vi favellai , triste eravate 
E commossa. Ebbi torto. Avvinto io sono ; 
Ma voi libera siete. » Ella rispose 
In lacrime: « Che dite? io v' ò promesso! » 
Più rapido del lampo un anno volse: 
E mentre a le domestiche faccendB 
Anna un giorno attendeva , e di Filippo 
Iva iterando nel pensier l' estremo 
Detto: io v' ò amata..,, lungamente amata, 
Più di quel che credete, ei su la soglia, 
A rammentarle la promessa, apparve. 
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« È già un anno ? > ella chiese. 

« Un anno » io credoj 
Se ingialUscon di novo entro il boschetto 
Mature le nocciòle. Uscite meco 
E vedrete. » 

Ma quella ancor d* un mese. 
Temporeggiando, lo pregava: — un mese, 
Per mutare di stato , era ben poco ; — 
Legata ella sapeasi; — e solo un mese 
Gli chiedeva; — non più. — Con le pupille 
Piene di quella inconsumabil brama , 
Lunga al par de la vita; e con la voce 
Che , per commozion , lieve tremava , 
Come la man d' un ebbro , egli soggiunse: 
e II vostr' agio prendete} Anna, il vostr'agio. • 

Sebben la donna, di pietà costretta) 
Colatamente sovra lui versasse 
Amarissime lacrime , sospeso 
Con molti e non plausibili pretesti 
Lo tenne ancor mezz' anno , e V infinita 
Sua pazienza ed il suo cor leale 
Coir inferno provò di quel!' indugio. 

Del villaggio gì' improvidi ciarlieri 

Che indagar presumeano ogni segreto , 
E dicean basso calcolo il ritardo 
Ai desideri dell' amor frapposto , 
A fremer comlnciàro e ad irritarsi , 
Quasi di propria offesa. Alcun pensava 
Che Filippo con lei lieve scherzasse; 
Altri eh' Anna il tenesse a meditata 
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Lontananza per trarlo a sé più presso; 
Ed altri infine si ridea d' entrambi , 
Come di gente semplice , ctie vuole 
E poi disvuole , e pensier' cangia e affetti. 
Uno , ft-a tutti , nel cui triste ingegno 
Appigliavansi ognor le più malvage 
Fantasie, come insiem l' ova viscose 
Yedi d' un maladetto angue aggrupparsi , 
Ke la folla inducea scherzosamente 
Le più strane perfidie. 11 figlio d' Aima, 
Pur amando Filippo , accento alcuno 
I^on proferla ; ma lesta la fanciulla 
Da mane a sera con sospiri e preci 
Stimolava la madre a gli sponsali 
Che, compiacendo ognun, dal casolare 
Avrian la dura povertà rimossa. 
La faccia , un tempo rubiconda e fresca , 
Di Filippo era pallida e solcata 
Già da rughe precoci. — Il cicalio , 
La calunnia, il pregar muto od aperto , 
E il duol verace di quell' uom si probo, 
Come strali acutissimi, fertro 
Il core ad Anna. — 

Era una notte; ed ella 
Sopra le piume s* agitava insonne , 
E chiedea che propizio il ciel volesse 
Aprirle il vero: « Il mio consorte è vivo? > 
Dal muro de le tenebre ricinta, 
Più non sofferse allor V ansia e *1 crudele 
Palpitar dell' attesa. Impaziente 
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Da le coltri sbalzò: coli' acciarino 

Fé' scoppiar la scintilla e accese un lame. 

Poi , disperata, fuor trasse la Bibbia, 

E rapida l' apri, quasi cercando 

Confortevol risposta a' dubbi suoi. 

Rapida pose sovr'al foglio il dito, 

E lesse: Sotto ad un palmizio. Senso 

Non aveano per lei quelle parole. 

Chiuse il libro e dormì. Quand* ecco, in Tetta 

A una collina e d' un palmizio all' ombra, 

Enoc seduto; e fiammeggiando il Sole 

Gli roteava sovra il capo, e È morto I » 

Ella pensò e beato egli riposa 

Nel regno dei Beati e canta osanna. 

Il sol de la Giustizia immortalmente 

Là sfolgoreggia ; e quelle son le palme, 

Le cui fronde spargeva il prediletto 

Popolo d' Israello in sul cammino, 

Lieto acclamando: osanna f » Ella sregUossi; 

D' un subito risolse; e per Filippo 

Mandò. Gli mosse incontra; e, appena il vide, 

Con un accento insolito, selvaggio: 

e Non so » proruppe < qual ragion più a lungo 

Di sposarci ne vieti. » 

Edei: e Se un solo 
È '1 desio che ne infiamma e a me consorte 
Esser volete alfine, io vi scongiuro, 
Per amore di Dio , sposiamci tosto. » 
L' imeneo celebrossi , e lietamente 
Le campane sonàro ; lietamente 
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Sonàro , e celebrossi l' imeneo. * 

Silenzioso, nel comune gaudio, 

Sol gemeva il cor d' Anna. A tergo o a fianco 

Pareale spesso udir come una pesta, 

E non sapea donde movesse : udire 

Spesso pareale un gemito nell' aura, 

E non sapea di che, triste e continuo. 

Di rimaner soletta in casa , o uscirne 

Soletta rifuggia. Quando ritorno 

Yi facea dal villaggio , era inquieta; 

E temendo d' entrar , lenta posava 

La man sul saliscendi. Appien Filippo 

I dubbi e le fantastiche paure 

Conoscea d' Anna ; e la cagion puranco 

Credeva indovinarne : eir era incinta. 

E in ver, dal giorno che un bauibin le nacque , 

Più che stella leggiadro, a' suoi vagiti 

Rinnovellarsi Anna senti lo spirto , 

Che a la gioia s* apriva e a la speranza. 

Un angiolo sembroUe allor Filippo 

E tutto in tutto ; e quel misterioso 

Istinto di terrori alfin lascioUa. 
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PARTE SECONDA* 

Ed Enoc? * 

Veleggiò con aure amiche 
Il suo vascel da pria Buona Fortuna: 
Solo , al mancar del dì , mentre solcava 
Il tempestoso golfo di Biscaglia 
E facea rotta verso l' Oriente, 
Barcollò suU' abisso un* ora tetra 
E dentro quasi vi disparve. Poi 
Prosegui per T Atlantico, traverso 
A la state del mondo; *e '1 pauroso 
Capo lambendo, a* marinai nefasto, • 
Neil' Ocèano Indlan , traverso ancora 
A la state del mondo, il voi sospinse 
Di sue candide vele. Era un' assidua 
Vece di foschi e rilucenti giorni; 
Ma , là scorrendo , un alito soave 
Che movere parea dal fulgid' etra , 
Spirò propizio ; ed il naviglio addusse 
Piacevolmente a un' isola beata 
Dell' aurea plaga orientai. 

Gittata 
Ivi r àncora , a terra Enoc discese; 
E per sé trafficando , immani mostri 
Acquistò , che ricerchi erano allora 
Su le piazze d'Europa. Anco dorati 
Draghi ei provvide per i suoi bambini. 
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Meno felice fa il ritomo. In prima, 
Sui flutti azzurri lieve tentennando , 
Il vascello solcò placidi golfi. 
La bene armata sua polena ' fisso 
Guatava il tremolar de la marina, 
Che le rideva innanzi ; e gli arcuati 
Fianchi 8* ornavan , nel divider l'onde , 
Come d' argentee piume. Indi seguirò 
Le bonacce , ed a queste i venti infidi , 
Che r arte deludean del navigante. 
S' azzuffàr gli aquiloni , e l' urlo alfine 
Scoppiò de la tempesta. Ad ora ad ora 
Il naviglio parea sospinto al cielo , 
Vedovo d'ogni stella; o ne gli abissi 
Giù sprofondato , che s' aprlan mugghiando. 
Al grido de la ciurma, esagitata 
Da mortale terror , lo scroscio immane 
Successe del naufragio. Enoc, per caso, 
Con altri due compagni , ali' implacata 
Furia scampò del turbine , nuotando , 
Entro la cieca tenebria d' inferno , 
Sovra le infrante tavole e il sartiame 
Che in preda galleggiava ai cavalloni 
Inferociti e ai venti. In sul mattino, 
Che tra' vapori languido sorgea, 
Furon essi gittati a un' isoletta 
Ricca , ma solitaria in solitario 
Oceàn. 

Molli frutti e nutrienti 
Radici ivi porgean gli alberi immensi 
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Ed il fecondo suol ; né d' altri cibi 
Giammai quo* tre salvati ebber desio. 
Fra innumeri animai si accosterecci 
Che poteansi pigliar , — se non avesse 
Pietà frenato la rapace mano , — 
Corsero i giorni lor cheti e s^vaggi; 
E in una gola di montagna, donde 
Potea la vista stendersi suU' ampio 
Speglio dell' acque d' un mal fido azzurro, 
S' eressero un tugurio, e de le foglie 
D' una palma il covrir: mezzo tugurio 
E mezza insieme naturai caverna. 
In queir Eden cosi d' eterna estate 
E d' inesausta copia , essi meniùro , 
Mal rassegnati , una disutil vita. 
Uno , il più giovin , che varcato appena 
La spensierata fanciullezza avea. 
Ferito in quella paurosa notte 
Di subito sterminio, iva languendo 
Visibilmente. Un' agonia, tre lunghi 
Anni, ei sostenne, assai peggior di morte; 
E tra le fide braccia de' compagni 
Spirò r anima invitta. Esterrefatti 
Partirò i due superstiti; e vagando 
Trovaron d' un riverso arbore il tronco. 
L' amico d' Èdoc , non curante allora 
De' propri di , sotto implacabil Sole 
Si mise il tronco ad incavar col foco, 
Per costruirne un agile canotto , 
Giusta l' uso indian; ma dall' estive 
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Vampe percosso, cadde morto a terra. 
Solo r altro rimase; e in que' due cari 
Estinti il cenno dell' Eterno lesse , 
Che prescrivea: ■ Soffri ed attendi ! > 

L' ardue 
Vette de le montagne , incoronate 
D* antichissime selve; — i fresclii prati 
Dipinti nel color de lo smeraldo; — 

I sentier serpeggevoli, che lenti 

S' inerpicavan su gli alpestri scogli, 
E scala al cìel pareano; —il gentil ciuffo 
Del cocco , a mo' di svolazzanti piume , 
Che languido cadeva; — il brillar vivo 
Dell' augel , dell' insetto e fin dei lunghi 
Vilucchi , eh' avvolgeansi a' maestosi 
Tronchi o correan senza ritegno alcuno 
Via per le interminabili siepaglie: — 
Le glorie e gli splendor di quell' opima 
Isoletta remota egli mirava,^ 
Ma non deli' uomo la benigna faccia. 
^ò udir poteva un' amorosa voce 
L' infelice giammai; ma sol le strida 
De gli uccelli marini entro le nubi , 
O roteanti a fior dell' onde azzurre; — 

II borbottar terribile del tuono 

Che rispondea lontan di rupe in rupe ; ^ 
Il bisbiglio de gli arbor secolari 
Che spingevano all' etra i folti rami, 
£ al culmine fioriano; — e l' argentino 
Precipitar del rivoletto > mentre 

A. TKNi'fTSON. 20 
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Egli vagava pel deserto lido. 

Laggiù quel naufragato, o su la vetta 

D' un' eminente balza , il giorno intero 

Solea posar, con avide pupille; 

E una vela attendeva, ahi sempre indamo! 

Il magnifico Sol, spuntato appena, 

Mandava un fascio di vermigli dardi 

Tra le palme, le felci e i precipizi 

Paurosi. Splendeva all' Ordente; 

Sul capo gli splendeva, imporporando 

L' isola tutta; via per V onde immense 

Air Occaso splendeva. Allor le stelle 

Sorgean nel vasto firmamento; e fosco 

Sempre più all' occhio l' oceàn parea , 

Che in suon muggiva di lamento. Il Sole 

Indi sorgea di novo, e un improvviso 

Fascio inviava di vermigli dardi: 

Oh ma non mai sul nitido orizzonte 

Una vela , non mai ! 

E desioso 
A quel guardava egli sovente, oppure 
Guardar pareva; ed era allor si immoto, 
Che fin r aurea lucertola strisciando 
Gli si fermava al pie. Fantasmi a mille, 
Che confondeansi in un fantasma solo , 
Venlano a visitarlo; od ei, suU* ale 
Del cocente desio , popoli e lochi 
Moveva a visitar , cogniti all' alma, 
Sebben da lungo tempo abbandonati, 
In altra men fulgente isola , posta 
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Al di là de ta linea : * 1 suoi fanciulli , — 
Le innocenti lor ciarle , — Anna , — V umile 
Tettò, — la Tia^che tortuosa ascende , — 
Il mulino , ^ i sentier d* ombria listati , — 
L' arbore del pavon , — I* ermo castello, — 
Il cavai che trottava pel villaggio, — 
Il battei eh' ei vendea, — le meste aurore 
D^ novembre ed il gel , — le opache dune, 
Asperse di rugiada, — il subitane 
Nembo , — Y odor de le morenti foglie , — 
Ed il remoto gemito del plumbeo 
Mare , che bacia quella santa terra. — 

E una volta gli parve entro V orecchio 
Languidamente udir, da interminata 
Curva di ciel diviso , il suon giocondo' 
De le campane del natio suo borgo. 
Non he seppe il perchè; ma sbigottito 
Levossi ratto , e un brivido gli corse 
Fin nei menomi polsi. E quando chiuso 
L' infelice da tanta onda si vide 
E cosi lungo da ogni uman consorzio 
Ne la vaga e abborrita isola ; certo , — 
Se non volgeasi il povero suo core 
A Colui eh* è per tutto , e il grido udendo 
De là sventura la sowien pietoso , — 
Egli morto saria , vittima ignota 
Di quella solitudine selvaggia. 

Cosi d' Enoc sul capo , incanutito 
Precocemente dall' assidua cura y 
S' alternar le stagioni , or contristate 
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Da le torbide piove, ora da un Sole 
Sfolgorante riarse. E in lui con gli anni 
Languiva la dolcissima speranza 
D' abbracciare i suoi figli , e i sacri campi 
Riveder de la patria. Oh I ma il dolore 
Quaggiù non dura eterno; e tramutossi 
All' improvviso il suo crudel destino. 
Un naviglio , che d' acqua avea difetto , 
Queir isola afferrò , da venti avversi. 
Come il vascel Buona Fortuna un tempo, 
Combattuto e sospinto. Al far dell* alba, 
Traverso a grigia nebula, che tutta 
Avvolgeva la terra , il buon pilota 
Di lontan scòrto avea lucere un' onda 
Cristallina , dal vertice dei poggi 
Precipitante a la suggetta valle. 
Sovra leggero schifo ivi una squadra 
Di marinai destra approdò, la piaggia 
Riempiendo d'altissimo clamore; 
E in cerca mosse d' un zampillo d' acqoa 
O d' un argenteo ruscelletto. Allora 
Da la sua rupe il solitario scese. 
Lunga aveva la barba e lungo il crine 
E scarmigliato , ed orrida la faccia 
Che d' uom più non parea. Bizzarramente 
Coprfa le fosche membra ; e borbottava 
Simile a un idiota , o faoea segni 
Con inarticolato entusììasmo , 
Non compresi da alcun. Solo a fatica 
Indicar seppe il sinuoso calle, 
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Che conduceva ad un ruscel montano 
Di dolci e limpid' onde; e mentre a quella 
Ciurma confuso , nell' intento orecchio 
Udiva risonar la disiata 
Favella umana, quasi per incanto 
La sua lìngua scioglieasi, ed a parole 
Rispondere parole ei seppe alfine. 
Piene d' acqua le botti , i marinai 
Tornare a bordo allegramente , seco 
Menando 1' uom dell' isola deserta. 
A rotti accenti ivi la propria storia 
Egli imprese a narrar, creduto appena 
In sul principio , indi più sempre. Attorno 
Gli si facea la ciurma; e da stupore 
E da pietà commossa, il vestia prima, 
Poi traghettarlo prometteàgli in patria. 
Lavorava ei sovente; e tutto immerso 
Ne la fatica, ogni feral presagio 
Scotea dal capo. Non veniva alcuno 
Da la sua terra, nò potea contezza 
Porgere a lui de* cari suoi lontani. 
E sempre più noioso era il viaggio 
Per lunghi indugi ; e logoro il vascello , 
Indegno dell' ocèano. In su la prora 
Assiso , egli coir agii fantasia 
Precorreva lo spazio e il pigro vento; 
Finché , di sotto a nebulosa luna , 
Col ferver d' un amante il mattutino 
Aere spirò, che pien del fresco olezzo 
Balsamico de' prati rugiadosi 
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Attrayerso venia dell' onda immensa , 
Che d' Àlbì'on le rupi ardue flagella. 
AUor gli ufficiali e i marinai , 
£ sin gli ultimi mozzi , impietositi 
Offrir cibi e danaro al solitaiio; 
E , appressata la piaggia , al porto istesso 
Lo sbarcar » donde lieto un di salpava. 
Enoc, là giunto, non proferse verbo , 

Non s' arrestò un momento ; e verso casa.... 

-Gasa?... qual casa?... aveva egli ima casa?..- 

Verso casa sollecito avvXossi. 

Il giorno era sereno ed abbellito 

Da' rai del Sol , ma gelido ; e più tardo. 

Sul far del vespro , dall' ocèano surse 

Un acquoso vapor , che roteando 

Grescea crescea , le rigide scogliere 

Avvolgendo ed il pian d' un bigio velo. 

AUor dinanzi al pellegrin disparve 

La lunghissima via , come intercisa; 

E solo a dritta e a manca un tratto angusto 

Egli scemer potò d* arido bosco , 

Di prato oppur di squallida campagna. 

Tristamente cantava il pettirosso 

Sovra r ignudo ramo ; ad ora ad ora 

Queir acquoso vapor scioglieasi in gocce ; 

E il morto peso de le morte foglie 

Le faceva cader poco discosto 

Dall' arbor vedovato. Egli affrettava 

Il passo intanto ; e '1 gocciolar più spesso. 

£ il tenebrore divenia più fitto. 
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Alfin raggiò , come traverso a nebbia , 
Una languida luce ; e '1 viandante 
In un balen giunse al villaggio. 

Quivi , 
Presagendo sventure , i passi incerti, 
Gli occhi pieni di lacrime e a le pietre 
Rivolti del cammin , strisciò qual' ombra ; 
£ a la casa pervenne , ov' ei sett' anni , 
Dall' amor consolati e dal sorriso 
Ingenuo de' fanciulli , avea trascorsi 
Ck)n Anna sua. Lume nessun, nessuna 
Voce di dentro. Tra la pioggia un bianco 
Foglio poi vide su la porta infitto, 
£ vi lesse: Da vendere. La fronte 
£gli chinò percossa; e nel partire 
Ripeteasi fi:a i gemiti : « Ella è morta , 
Od ò morta per me I » 

Lento discese 
A la squallida piaggia, ove s'apria 
Il piccol porto; e a un' umile taverna 
S'incamminò. L' antica sua facciata. 
Di legname costrutta , era consunta 
Ormai dall' intemperie; eran dirotti 
Gli stipiti , ed i muri appuntellati , 
D' ortiche avvolti e d' ellera. Non altro 
Che un cumulo di sassi Enoc credea 
Rinvenir di queir orrida spelonca, 
£ s'ingannò; mentre il suo vecchio amico 
Ch' egli bramoso iva cercando , il vispo 
Tavernaio Stradetta era già morto. 
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La sua vedova allor (Miriam di nome) 
Con decrescenti redditi teneva 
Il poveretto albergo : un di ritrovo 
A' marinai rissosi , ora deserto 
E muto. Nondimeno eravi un letto 
Per lo smarrito pellegrino , ed ivi 
Alquanti giorni ei riposò. 

L* ostessa 
Tutta cor , tutta lingua, a Idi sovente 
Venia da presso; e romperne tentava 
L' ostinato silenzio. Un matUn fosco, 
Fra cento altre novelle del villaggio f 
Ella narrògli i fortunosi eventi 
De la sua casa. — Era si cliino al suolo, 
SI abbronzato, quel muto ospite, in volto, 
Che non poteasi ravvisar. — La morte 
Gli narrò del bambin , l'aspra indigenza, 
Come Filippo Anna soccorse e a scola 
Generoso condusse i due fanciulli. 
Disse de' lunghi suoi corteggiamenti, 
Mal corrisposti , de le tarde nozze 
Ed infin de la nascita d' un figlio , 
Assai bramata. Non pallor la faccia 
Tinse ad Enoc, né tremito pur lieve 
Le membra ne agitò. Parca commossa 
Più la donna che garrula narrava, 
Di lui che udiva. Sol quand'olia chiose 
Con questi inconsci accenti: e Enoc, lanciato 
Dal turbine lontan , certo peria! » ; 
Egli , scotendo tristamente li capo 
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Incanutito, ripetè: e Perla »; 

E e perla » ripetè nel cor profondo. 

Ma r infelice di veder bramava 

Anna un' ultima volta: « Oh s'io potessi, » 

Dicea sovente , « s' io mirar potessi 

Pur di lontano queir amabil viso, 

E saperla felice t » Un tal pensiero 

Lo rodea di continuo ; e a viva forza 

Il trascinava , ne' solinghi vespri 

De' giorni opachi di novembre , al colle. 

Là pensoso sedea , mirando intorno 

Quel che a lo sguardo gli si ofiriva; e cento 

Ricordi e cento d' ineffabil pena 

Gli si afflggeano all'alma. Il rubicondo 

Ghiaror che confortevole ras^iava 

Da le finestre d' un' estrema casa , 

Da quella , ahi , di Filippo I, a poco a poco 

Lo sventurato iva adescando. Il roggio 

Fanal cosi de le città lusinga 

L' augel che migra ne le cupe notti ; 

Finch' esso vinto , l' ansioso petto 

Vi sbatte centra, e volo perde e vita. 

Ultimo verso la campagna , il tetto 
Sorgeva di Filippo in su la via 
Che lentamente sale a la pendice. 
Dietro fioriagli un piccolo giardino 
Quadrangolare e d' alto muro cinto , 
Con un usciol che facile s' apria 
Sovra il deserto piano. Un vecchio tasso 
Ivi spandea le rigogliose braccia 
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D'un verde opaco; ed un sentier fendeva 
Il pr atollo del mezzo , e un altro a ghiaia 
Correa di sotto il muro. Enoc si trasse 
Furtivamente in quel recinto ; e dietro 
Al tronco del vetusto arbor si ascose. 
Quindi egli vide ciò che al conturbato 
Occhio era meglio rimanesse occulto, — 
Se potesse un dolor , simile al suo , 
Avere il meglio o il peggio. — 

Eran sul desco 
Tazze e argentee posate , che a la gaia 
Vampa del focolar spandeano intomo 
Un tremolio di piccoletti lampi. 
A destra del camin sedea Filippo, 
Lo smilzo amante d' altri di spregiato, 
Ed or grassotto, rubicondo e liscio , 
Gbe attraverso a' ginocchi un grazioso 
Bimbo si dondolava. Una fanciulla 
Era su lui , sul padre suo secondo ! , 
Lieve inclinata , assai simile ad Anna, 
Ma più composta nel sereno aspetto , 
E co' capei su gli omeri disciolU. 
Dall' alzata sua mano un lungo nastro 
Penzolava e un anello; e '1 fantolino, 
Pien di vispezza, le ritonde braccia 
Ad afferrarlo protendea, ma indarno! 
E ridean tutti intomo al prolungato 
Trastullo. A manca Anna sedea beata 
Spesso il bimbo guardando; e ad ora ad ora 
Si volgendo a un bel giovane robusto, — 
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Il figlio SUO, — che r era al fianco. E certo 
Ella diceagli cose assai piacenti» 
Però che gli occhi del garzone e i labbri 
Si componeano a gen'ial sorriso. 

AUor che l' uom, già morto all' universo, 
Ai palpiti rinacque de la vita; 
E vide la sua donna, —' ahi! non più sua, — 
Ed il bambin di lei , — non proprio , — assiso 
Sovra i ginocchi del contento padre, 
E la felicità, T arder, la pace, 
E si belli i suoi figli e bene aitanti, 
E lui , — queir altro , — che tranquillo ormai 
Al suo posto sedeva e de' suoi dritti 
Era signore e dell' amor perfino 
De le sue stesse créature » allora, 
Sebben Miriam gli avesse ogni minuta 
Cosa narrata , perchè più potente 
Di quello che tu ascolti è quel che miri > 
Lo sventurato barcollò , s' apprese 
Ad un ramo del tasso e temè quasi 
D' irrompere in si fiero e acuto grido. 
Che, pari al soffio del destin, la pace 
Da quella casa sbandirla per sempre. 

Ond' Enoc si volgendo adagio adagio, 
Simile a un ladro , la minuta ghiaia 
Del sentiero evitò , che potea forse 
Stridei^li sotto ; e , s' appigliando al muro 
Per non cader, strisciò sino all' usciolo, 
E si r aperse dolcemente e chiuse , 
Come la porta d'una stanza oscura, 
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Ov' egro giace un caro amico ; e alfine 
Giunse all' aperto. 

E quivi egli in ginocchio 
Gittossi ; ma dall' ansia affievolito 
Proco mbette e affossò lieve il terreno i 
Umido ancora per recente piova, 
Con le tremule dita. Indi, tra il pianto, 
Gli usci questa preghiera : 

« Ah duro troppQ 
A sopportar! Perchè di là fui tratto? 
Onnipossente Iddio , tu che pietoso 
Mi reggesti nell' isola romita, 
Reggimi ancora in questa ben più atroce 
Solitudine. Padre, o Redentore 
Dell' infelice umanità, sovvieni 
Al mio voler , 1* afforza, e fa che a lei 
Io non favelli , né mi scovra e turbi 
Cosi l' ilare pace del suo tetto. 
E i miei figli?... Accostarli è a me concesso?... 
Non mai, non mail Perduta anno que'cari 
La conoscenza del mio volto , e ad essi 
Mi dovrei palesar. Non dolci baci 
Per me di padre!... Oh quanto la fanciulla 
A la madre somiglia!... e quel gagliardo 
Giovane!... il figlio mio I... • 

Qui le parole 
E il pensier gli fallirò; e giacque assorto 
Un breve istante. Indi levossi ; e mentre 
Giù per r angusta serpeggevol via 
Facea ritorno a la diserta casa. 
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Ne lo stanco intelletto , a somiglianza 
Del ritornello d' un antico canto, 
Ei ripeteasi assiduo: « Oh che non parli , 
Né a lei mi sveli, e tanta pace io strugga! • 
Pur del tutto infelice Enoc non era. 
L' idea del sacrificio il cor gli resse; 
E la fede costante e le perpetue 
Preci il serbar nel maladetto mondo, 
Come fontana di dolcissim' acqua 
Nei flutti amari dell' ocèano. Un giorno 
A Miriam vòlto , egli sommessamente 
L' interrogò : « La moglie del mugnaio , 
Di cui parlammo , non paventa mai 
Che il suo primo marito ancora viva, 
E le faccia ritorno? » 

« Oh poveretta ! » 
L' ostessa rispondea: « se voi poteste 
A lei narrar che morto egli è, che morto 
Visto r avete, ella n' avria sollievo. » 
e Ed avrallo fra poco , » Enoc pensava , 
« Ma debbo la suprema ora di Dio 
Attender paziente. > 

E '1 generoso, 
Per campare la vita , a un incessante 
Lavor s' accinse ; eh* ei sdegnava il pane 
Non guadagnato con viril sudore. 
Buono era a tutto. Legnaiol , bottaio , 
Facchino e battellier; destro a condurre 
Le poderose barche entro il frequente 
Porto od a spiaggia, infaticato poscia 
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A caricarle e scaricarle. Spesso , 
Neir ore d* ozio » con solerte mano 
Tesser reti il vedean di pescatore. 
Nondimen , per se stesso faticando , 
Non per la cara famigliola, senza 
Alcun conforto, senza alcuna speme, 
Languir la vita Enoc sentfa ne* polsi. 
E dall'infausto suo ritorno appena 
Era trascorso come rota un anno , 
Che, a poco a poco quel languor crescendo, 
Repugnante egli smise ogni fabbrile 
Opra ; e a lungo guardò Y opaca stanza , — 
La sedia, — e infine il doloroso letto. — 
Pur lietamente queir invitto spirto 
Il malore sostenne. Era la morte 
Il termin d' ogni angoscia , ed il principio 
Di celesti dolcezze; ed ei godea 
Al suo certo appressar, come il nariglio 
Che naufragato ne le sirti infide 
Esulta allor che tra il grigiastro lembo 
De la buf&ra, che si rompe e lascia 
L' azzurra luce intraweder del cielo , 
Mira un battello ad arrancata voga 
Intrepido accostarsi , ed a la ciuntna , 
Che pallida s' assiepa in sa la tolda. 
Recar salute. 

Enoc pensava, e dolce 
Gli era un tale pensier: « Quando veRVUio 
Queste mie membra in poca terra ascose , 
Anna alfine saprà eh' io l' adorai 
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Sino all' ultimo istante! > 

Ad alta voce 
Àllor Miriam chiamò. < Donna, » egli disse , 
e Un terribil segreto in core io premo , 
£ svelarlo vorrei : ma pria giurate.... 
Su la Bibbia giurate , che a nessuno 
Lo ridirete voi , Anch' io respiri. » 
« Qual fantastica idea! 9 la buona ostessa 
Pronta esclamò. « Voi lungamente ancora , 
V* assecuro , vivrete. » 

« Orsù giurate ! » 
L' altro austero soggiunse. 

E sovra il Libro , 
Mezza atterrita , ella giurò. Volgendo 
L' infelice i suoi grigi occhi infossati 
Poi sovra Miriam, le chiedea: e Ne gli anni 
De la fiorente gioventù , per caso , 
Voi d* Enoc Àrden favellar udiste? » 
E la femmina lesta: « Anzi '1 conobbi! 
E mi rammento ancor quando il villaggio 
Ad alta fronte ei percorreva j e fiero 
Non badava ad alcun. i» 

« Ed ora a lui , » 
Lentamente soggiunse il moribondo 
Con un sospiro , « alcun non bada; e al suolo 
La sua Caronte si china umiliata.... 
Penso che non mi restano di vita 
Che pochi giorni : io son colui I > 

« Che dite?... » 
Con vivo grido , incredula proruppe 
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L' ottima donna. « Àrden ?.. • non mai, non 
S' egli d' un piò vi superava almeno ! > 
E queir afflitto replicò: e Fu Dio 
Che piegommi così. M' àn le sventure 
E r aspra solitudine spezzato. 
E son io nondimen, — ventanni andare, — 
Che felice sposai.... ma, oimè, quel nome 
Fu mutato due volte!... che sposai 
Lei che sposò Filippo Re. Sedete 
E ascoltate. » E in compendio Enoc narroUe 
Bel suo lungo viaggio all' Oriente, 
Del naufragio, dell' isola diserta. 
Del tedioso ritorno e de la scena 
InefTabil d' amor eh' egli, nascosto 
Dietro al tronco del tasso , avea mirato 
Là nel giardino ; e come allor promise 
Di non turbar giammai la pace ad Anna, 
E come tenne la promessa Mentre 
Udia mesta la donna , il fren sciogUeasi 
Di sue facili lacrime; e, pietosa, 
Bramato avria d' irrompere ali' aperto, 
E percorrere il porto, e ad alta voce 
r^arrar le miserabili avventure 
E 1 ritorno di lui: ma, dal proferto 
Giuro costretta , si trattenne. Alfine» 
Intenerita, ella parlò : « Lasciate, 
Àrden , eh' almanco i figli vostri io chiami, 
A consolarvi in questa ora d' ambascia 
Co' lor baci soavi. » E, sì dicendo, 
Ansiosa s'alzò. Pareva in forse 
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Lo sventurato d'assentir; ma poi: 

« Donna, » soggiunse, « è tardi! Le lusinghe 

Più non mi tentan de la vita. Io voglio 

Strenuamente compir quel che promisi. 

Or sedete di novo; e, nel mio sguardo 

Figgendo il vostro , sinché un filò ancora 

Di voce mi riman , datemi orecchio. 

Miriam, vi prego, allor eh' Anna vedrete, 

Di narrarle com' io, tranquillamente, 

Benedicendo al suo diletto nome, 

Morii; come pregai fervido il cielo 

Per essa, e l' amai sempre. Oh sì , quantunque 

Da quel novello vincolo legata , 

Non meno io l' adorai di quando il capo 

Ella posava al capo mio da presso 

Sul medesmo guancial ! Dite a mia figlia , 

Simil cotanto a la sua cara madre, 

Che in benedirla ed in pregar per lei 

Spesi il momento estremo; ed a mio figlio 

Pur recate l' addio del genitore, 

Che dal letto di morte il benedice. 

Miriam! Filippo stesso io benedico: 

Egli amico, ma in tempi altri remoti, 

Fummi , e probo il conobbi. Se i miei figli , 

Che avran forse perduto ogni ricordo 

Di me vivo, bramassero vedermi 

Defunto akneti, s' appaghi il lor desio : 

Son d' essi il padre! ma vietate a'iei 

Di qua venir , che dolorosamente 

La mia pallida faccia estenuata 

A. TlNNTSOIf. 21 
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Le rimarrebbe nel pensiero infitbi. 
Sol uno V* à di tutto il sangue mìo , 
Che abbraccerammi nell' etereo mondo ; 
E questa ciocca è sua. Nel di supremo 
Deir addi» lacrimoso , Anna tremando 
Gliela recise da la bella fronte 
E dar la volle a me. Gelosamente 

10 me la chiusi , per ricordo , In petto. 
£ meco indi la tenni, e avrei bramato 
Che meco discendesse anco sotterra. 

Or d' avviso cangiai: che lui , lui stesso , 

11 mio bambin, nel benedetto regno 
In breve io rivedrò. Miriam , recate , 
Morto eh' io sia , questi capelli a lei : 
Memoria e insiem conforto , e certo p^n^o 
Ch' Enoc io son ! » 

Tacque ; e perchè l' ostessa. 
Da quella scena intenerita, accenti 
Gli rispose volubili e confusi , 
Ei di novo i lucenti occhi sbarrando 
Ripetè tutto che bramava, e volle 
Ch' ella ancor promettesse. 

Eran tre notti 
Da quella notte ormai trascorse; e immoto 
Àrden sul Ietto e pallido posava, 
E Miriam gli era presso e nei vegliarlo 
Le si velavan tratto tratto gli occhi. 
Ed ecco dall' ocèano sollevarsi , 
Sovra r ali de' venti, un fragorfo 
Insolito. Tremar , come per vasto 



ENOC ARDEN. 323 

^Turbine, i casolari, ed echeggionne 
La solitaria piaggia; ed ei svegliossi, — 
Sovra ì cubiti s' erse, — e, protendendo 
Le scarne braccia e il viso, alto proruppe: 
« Spunta una vela ! Io sono salvo !» — e cadde 
Irrigidito sul guancial per sempre. — 
Così quel generoso eroico spirto 

Si spense ; e quando il fral ne seppellirai 

Mai non aveva il piccoletto porto 

Mai veduto un più splendido mortoro. ' 



* Questo poema e , a mio credere , il tenta- 
tivo più felice , che siasi fatto , per trasporUre 
nel regno della poesia la realtà della vita ; e certo 
V elogio non è piccolo. Sotto V aspetto della pa- 
rola , esso è la perfezione medesima. A raccontare 
le sofferenze e l' eroismo d* un povero marinaro 
Inglese , il Tennyson à saputo usare della valentia 
stessa , che per narrarci le avventure e gli amori 
degl' illustri cavalieri della Tavola Rotonda. Se 
l' Enoe Arden differisce in qualche cosa dai cele- 
bri Idilli del Re, e nella grazia di una ancor 
maggiore semplicità. Come richiedeva l' umile 
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argomento, dove la aeU, il velluto, i bei àfftfi 
e le ricche armatore non ^ entrano ponto , ^It 
sbandi rìgidamente gli splendidi epiteti e le in- 
magini magnifiche dei precedenti poemL II Ten- 
nyson f}ui li Toluto far uso d' nna tavolom 
di colori conTenienti al soggetto, eTÌtaodo at- 
tentamente e con quell' ardore che altri adopera 
a fare sfoggio della propria immaginazione , ogoi 
specie di orpello e cannutiglia metafortca e il 
procedere poetico fuor di proposito. Si crede- 
rebbe di leggere una bella e semplice prosa , k 
la cadenza musicale del Terso e qua e là no or* 
namento severo, simile al nodo di nastri sbiaditi 
sopra la veste di una buona borghese » non ci ri- 
chiamasse al pensiero che siffatta storia è scritta 
nella lingua della poesia {Montègut). 

Tutti, tutti i critici concordano in questo 
giudizio. — Il Camerini poi anteponendo questo 
poemi , come in generale gli altri idilli del nostro 
Autore ritratti dalle avventure tristi o liete della 
vita famigliare, agi' Idilli del Re j dice che VJr- 
minio e Dorotea del Goethe fu un divino poe- 
ma , il quale non restò senza prole. Soggiunge che 
VSnoe Arden del Tennyson è di questa famiglia- 
lo tale lavoro, coocbinde, lo stile dev'esser an- 
tico di semplicità e d' efficacia , e un dolce fuoco 
deve animarlo. 

' Sono allusioni a cose del tutto locali. 
" Dante , Porg-.^ canto HI. 
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* O tradotto alla lettera. Paroii che il Poeta 
abbia qui volato 'indicare con la ripetisione il 
gioioso e continuato strepito delle campane. 

^ Jjà sona torrida. 

^ L'estremità meridionale dell'Africa. 

"^ Si dà questo Qome alla punta della prua , 
che spesse volte rappresenta un lione, uno stem- 
ma , un ornamento qualsiasi. 

' Intendi b linea equinoziale. 

^ Gli eroismi del cuore nelle classi oseure e 
appena guardate sono immensi; e la grancleua 
morale dell' uomo , di meixo ai frangenti , a cui la 
Provvidenia la mette per rafforzarla, vi spicca 
090 meno laminosamente , ma più efficacemente 
che nelle tragedie dei grandi della terra {Came- 
rini). 
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AVVERTENZA. 



La Regina Maria ^ uno tra i più recenti 
lavori del Teonyson, è ud poema drammatico 
che svolge cronologicamente la vita della Tador , 
dal giorno eh* ella ascese al trono d' Inghilterra 
a quello che mori. 

lot, coli' assenso cortese dell' insigne Autore , 
ò scelto e tradotto gli episodi più importanti di 
questo poema, cioè: la morte dell'arcivescovo 
Tommaso Crammero e il frenetico amort di Ma- 
ria per Filippo II di Spagna. Alcuni nomi furono 
da me ^liani zzati ; e brevi notizie desunte dalla 
Storia accompagnano le scene e le illustrano. 

yerona , iO settembre 1878. 

Cablo Faccioli. 
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TOMMASO CRAMMERO. 

(N. 1489, M. 1566.) 
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INTERLOCUTORI. 



TOMMASO CEAMMERO, arcivescovo 
di Conturbia. 

PIETRO MARTIRE. 

IL PADRE COLE. 

LORD GUGLIELMI di Thame. 

LORD PAGET. 

LORD HOWARD. 

PIETRI. 

Un vecchio servo. 

Donne del popolo; cattolici; pro- 
testanti. 
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TOMMASO CRAMMERO.. 



I. 

L'ARRESTO. 

Una stanza nel palazzo di Lambeth. 
CBAHMBRO. 

Cento vescovi e cento , impauriti 
Dal riflesso terribile dei roghi, 
Dai lor seggi fuggirò a Francoforte , 
A Strasburgo, ad Anversa, a Basilea, 
A Vormazia , a Zurigo ed a Ginevra ; 
O in breve fuggiran. Rimarrò solo. 
Solo no, ch'Upa, Redle e Latimèro ' 
Con immobile ciglio affronteranno l 

La bufera Imminente. : 

Entra PIETRO MARTIRE. ' 

PIETRO MARTIRE. 

Oh fuggi, fuggi, 
Crammèro! Il nome tuo, s' altro non fosse, 
Primo è fra quelli che segnerò un giorno 
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La lettera patente, onde il regale 
Serto a Giovanna Gre si trasmettea. ' 

CRAMMERO. 

Primo sarà , ma nondimen soscrissi 
Ultimo 1 1 membri del Consiglio , eh* oggi 
Vedi ministri di Maria, firmerò 
Concordi innanzi a me. Concorde voto 
Por ne le sacre aule echeggiò di Temi , 
Che dritto aveva il giovine Edoardo 
La corona a legar dell' Inghilterra 
A chi meglio bramasse, il testamento 
Abrogando del padre. Io vivea lunge 
Dal rumor de la Corte ; e sol vi trassi 
Com' Edoardo m'invitò. Lo smunto 
Garzoncello i languenti occhi a fatica 
Sollevando ne' miei , con la diafana 
Man, dal sudore de la morte aspersa, 
Strinse la mia convulsamente, e a mezia 
' Voce mi bisbigliò: e Firma, se m* ami! 
Scampa, in tal modo, dal papale Lupo 
E da Maria ì* anglico gregge ! » Il core 
Sentii spezzarmi e sottoscrissi il foglio. — 
}n vero ella non può , senza macchiarsi 
D* incoerenza , condannar me solo. 

PIBTBO MASTI BB. 

Esser larga ella può del suo perdono 
All' infido Consiglio. Io tal ripeto: 
Salvati ! Tu non credi a la presenza 
Real di Cristo nell'Eucarestia; 
All' Ostia lor non credi , * e al sacrificio 
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Mistico d' Ogni dì. Morte i o Crammèro , 
Ti sarà la tua fede. 

CBAMMIUO. 

Attraversando 
Mille assordanti voci a dritta e a manca , 
Io , passo passo , il faticoso monte 
Salii della primiera ingenua Chiesa; 
E il portico or ne attingo e Dio m' è presso. 
Scàndalo la mia fuga e insiem tracollo 
Saria di tanti semplicetti spirti. 
Non posso il loco disertar 1 

PIETRO MARTIRB. 

Ma pure 
Tu se' colui che dall' ottavo Arrigo 
Separò Caterina, ^ onde lo sdegno 
Arderà di sua figlia infino al punto y 

Ch' arso tu sia! 

CRAMMBRO. 

Non posso, anco volendo, 
Cancellare il passato. I canonisti 
E i teologhi tutti erano meco. 
« Tu non devi sposar chi fu consorte 
A tuo fratello , > è scritto : « alcuna prole 
Non uscirà da tali nozze, i ' — Nacque , 
È ver, Maria ; ma dall'incesto nacque. 
E la Francia respinse ogni proposta 
Di futuri connubi. Il Re fremette; 
E gli altri figli suoi fùr somiglianti 
A le scintille. d' attizzato foco , 
Che si spengono tosto. '^ I dubbi suoi 
A. Tknrtson. 22 



33S TOMMASO CRAMMERO. 



1 



Ei palesommi e i suoi timori. Io giuro 

Che incestuoso egli credette il nodo. — 

Oh a che mi sto con cicalio si vano 

Il tempo a consumar , che avria d' un miglio 

Lontan recato il tuo fuggente piede 

Da questi siti perigliosi? Vanne; 

E Dio sia teco ! 

PIBTRO MARTIRE. 

Ahimè !... ma ti rimembra 
Che con fremente epistola di foco 
La superstiziosa alma assalisti 
De* tuoi nemici , queir infausto giorno 
Ch' essi in Gonturbia , a compiacer Maria, 
Rimiser su la messa. 

CRAMMBRO. 

Un lusinghiero 
Monaco fu che gli allacciò. 

PIETRO MARTIRE. 

Lo seppi. 
Ma tu non puoi negar che in violenti 
Detti allor di blasfema e d' Anticristo 
Prorompesti , e di Satana. Deh ! fìiggi , 
Fuggi , sin che n' ài tempo ; e a la clemeoia 
Non fidarti di lei. 

CRAMMBRO. 

Quello ch* io scrissi 
Non mai rinnegherò. M'assenta il cielo 
La virtù di salir securo il rogo. 

PIBTRO MARTIRE. 

Essi un salvacondotto oggi mi diéro : * 
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Pur non oso arrestarmi. Io temo , io temo 
Che per l' ultima volta , o mio diletto , 
Ti vegga ora e t' abbracci. Addio. 

CBAMMEBO. 

Mi lascia 
Morir solo. Tu involati! 

{PUtro Martire 99ee.) 

Un vecchio Servo (entrando). 

Signore.... 
Benamato signor , gli sgberri iniqui 
Giunser de la Regina , ed a la Torre ' 
Vi tradurranno. 

CKAMMBBO. 

Ebben , fidato amico , 
Fa eh' entrino ! v' andrò. — 

(Alzando gli occhi : ) 

Dio , ti ringrazio 
Che a la fuga m' è tolto adito e tempo. 
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II. 

LA PRIGIONIA. " 

Una segreta iu Oxford. 



CRAHMBBO. 

L' ultima notte mi sognai firemendo 

Che i fastelli del rogo erano accesi , 

Ed io legato al palo. Alta una fiamma 

Immaginaria m' avvolgea le membra ; 

Ma pareami , al contatto, la soave 

Luce che a sprazzi penetra tea. i rami 

Inariditi d'un antico bosco. 

Fuor di un' aurata nube indi la regia 

Fronte apparfa d' Arrigo , e ne lo spirto 

M' infondeva coraggio ; e questa voce 

Angelica scendea dai firmam^iti : 

« Gaudio maggior che in terra àwi nel cielo •: 

E le trombe squillavano dei morti.... 

{Buon di trombe di fuori.) 

Ch'èmai?ch'èmai?... 

Entra il padre GOLE. 

COLE. 

Crammèro , io qua ne venni 
A chiedervi se ancor r animo vostro 
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Ne la fede cattolica perduri, 
Come r estrema volta. 

CRAMMERO. 

Io ne la fede 
Cattolica , peìr grazia alma del cielo , 
Son c(»ifermato sempre più. 

[SuoH di trombe di fuori.) 

Ma, padre. 
Squillai! fiere le trombe! 

COLE. 

Oggi , Crammèro , 
Per unanime voto del Consiglio , 
Entro la chiesa di Maria, dinanzi 
Al congregato popolo , dovete 
Disdir novellamente i vecchi errori. 
E perchè la città brulica e freme 
De la canaglia eretica , che abborre 
Ognun che torna al sacro ovil di Roma , 
Ed assalir vi può lungo il cammino 
E farvi a brani.... 

CBAMHBRO. 

liberarmi.... 

COLE. 

Tale 
Scorta perciò vi si concede. 

CRAMMltRO. 

Grazie 
Siene rese al Consiglio. 

COLE. 

Avete , amico , 
Almen qualche moneta? 
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CBAMMBBO. 

£ che dovrei 
Fame , se il cibo al prigionier largito 
Appaga largamente ogni mia brama? 

COLB. 

Darla potreste a' poverelli. 

CBAMMBBO. 

Intendo. 
L* offerta allor con grato animo accetto. 

COLB. 

Per poco, addio. Ci rivedrem, firatéUo, 
Nel tempio di Maria. 

CB4MMBB0. 

Ci rivedremo. 

{Cole 0«e«.) 

Non s' ò visto finor condursi al rogo 
Chi le proprie dottrine , o vere o false, 
Pauroso disdisse. Essi per fermo 
Volgono nel pensiero il mio perdono. *' — 
Ai poveri donar.... che già di fame 
Moiono per le vie? — Ma che la pira 
Mi si prepari od il perdon , qual torre 
Fermo starò ne la crudele prova. 
È una comunità, non una messa , 
Il Gristianesmo : è un salutar banchetto 
Che vita infonde e non un sacrificio. 
No, di sua man la créatura frale 
Non può comporsi il Creator de' mondi. " 
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III. 

L* ULTIMO SERMONE. " 

La chiesa di Santa Maria. - COLE sul pulpito , Lord GU* 
6LIBLMI di Tham«, Lord HOWARD, Lord PAGE! « 
CBAHMEBO sedato più basso sur una berlina « in- 
nansi al popolo. 

COLE. 

Lo mirate I 

{Piauèa.) 
i^Uffl DBL POPOLO PIÙ Vicini. 

Qual vista dolorosa I 

U5 PBOTBSTANTB. 

Il pianto inonda il suo paterno volto. 

UN ALTRO PBOTBSTAlfTB. 

Lassuso appollaiato, il negro corvo 
Guata con desiosi occhi la preda. 

IL PRIMO. 

Ta favelli di Cole. 

IL SECOIVDO. 

Il fulmin piombi 
A incenerirlo! 

COLB 
{segnando Crcunmero). 

Per queir uom pregate ! 

CRAMMERO. 

SI , pregate per me, cari fratelli , 



^ 
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Con un solo respiro ed una mente 
Sola , ed un solo core. 

COLB. 

Ed or , per tema 
Che dubiti qualcuno in buo secreto 
Del pentimento di costui » concesso 
Di parlarvi gli abbiam. — Su via, Crammèro. 
Vi piaccia d' adempir pubblicamente 
Ogni vostra promessa; e all' adunato 
Popolo proclamar la fede vostra 
Ed il vostro ritorno a la verace 
Chiesa. 

CRAMllBRO. 

Il farò. — Padre celeste, Figlio 
Che redimesti col tuo sangue il mondo ^ 
Spirito Santo che da lor procedi , 
Tre persone e un sol Dio , misericordia 
Abbi di me, spregevole e infelice 
Créatura di fango. Offeso ò il cielo 
Ed offesa la terra atrocemente 
Più che possa narrar lingua mortale. 
Tieggìo f per questo , disperarmi ? — Dio, 
Sorreggimi ! Tu se'pien di clemenza; 
Né alcun rifiuti che fidente innalzi 
A Te, si come io fo , le ciglia e il ocre. 
Dal profondo m'umilio; e benché gravi 
Sieno i peccati miei , spero perdono 
Dall' infinita tua bontà. Su questa 
Bassa aiolà di pianto , o divin Figlio , 
Tu non scendesti per i tenui falli; 



TOMMASO CRAMMERO. 345 

Né per essi, Yestendo umana carne, 

Operasti il miracolo d' amore. 

Padre divin , non per i tenui falli 

Sopponesti a la morte il Figlio tuo , 

Ma per le colpe spaventose , appunto 

Come la mia, che misurar non valgo : 

Colpa contra la luce e contra il vero, 

Gh' erasi offerto a gli occhi miei. Ma grande 

Vie più d' ogni peccato è la tua grazia. 

Oh I mi perdona adunque , onde in etemo 

S* esalti e si glorifichi il tuo nome 

E quel di Cristo per noi crocifisso. — 

O huon popolo , ognun , quando s'appressa 

Al punto estremo de la vita , espone 

Qualche pensier che resta oltre l' avello 

E migliora i superstiti : che morte 

À un' arcana potenza, e il detto eterna 

Ch'ultimo proferisci in su la terra, 

E fa che dopo la vanita voce 

Esso rinasca, e ai secoli favelli» 

Come epitaffio ne la pietra inciso. — 

Concedi , o Dio, eh' ora per me tu venga 

Magnificato. — E primamente io dico 

Ch' è doloroso assai che s' innamori 

L' uom talora del mondo : esile bolla 

Di sapon , le cui tinte, in men eh' io guardo , 

Sfavillano , si rompono , via furono. 

Sta scritto in San Giovanni : e Odia l' Etemo 

Chi predilige il mondo. > — Ancor vi prego 

Che ubbidir sin dai primi anni deggiate 

il 
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La Regina ed il Re , non per timore 
Del loro sdegno e di terren castigo , 
Ma per ossequio intimo a Lui , che volle 
A suoi ministri eleggerli quaggiuso. — 
D' amarvi in terzo luogo io vi scongioro. 
Come fratelli. Eppur qaal' ira accende 

I seguaci di Cristo, e si gì' inebbria 
Che paion mortalisslmi nemici! 

Ma voi fate con pronta anima a talXì 

II maggior bene. Non recate offesa 
Ad alcun , più di quel che rechereste 
A un benamato naturai fratello 

Del seno istesso e dell' istesso tetto. 
S' avvi fra voi chi sciagurato esulti 
Dell' altrui male, tutto che si creda 
Insiem con Dio , perchè nel tempio vive , 
Pensi che n* è lontano interi mondi! 

PBOTB8TANT1. 

Qual razza di fratelli ò mai cotesta 
Che anela d' abbruciarne? 

GUGLIBLIII. 

Olà! Silenzio! 

CRAHMBBO. 

In quarto luogo , a gli opulenti io deggio 
Rammemorar quel doloroso detto 
Pronunziato da Lui, che fa la vita 
Dell'universo : t Malagevol cosa 
È che il ricco nel regno entri dei cieli! » 
La carità v' accenda I — io non ò tempo 
A dilungarmi : — date ai poverelli , 
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Che a cento a cento per le vie scorgete 
Tender la mano e dimandarvi il tozzo, 
Ogni soverchio. Lungamente io giacqui 
In profonda prigion , ma il grido acuto 
Pur là mi giunse de le lor miserie. 
Quel che date al mendico è dato a Dio, 
Che nel mendico al guardo nostro Ei s* offre I - 
Ed òr , però che il mio mortai cammino 
Oggi si compie , ed il passato intero 
E r intero avvenir da questo punto 
Terribile dipende: etema ^ioia 
Con Cristo nell' empirò 

(aeeennando att'àUo) 

o duòlo eterno 
E strazio co' demòni entro gli abissi, 

(oooMMiando al h€i88o) 

Io vi dichiarerò, senza sospetto 
E senza ambagi , la mia fede. 

COLB. 

Udite, 
Buoni ffatelU , udite. 

CRAMMEBO. 

Io credo in Dio , 
Padre di tutti; e in quel che la parola 
Del Signor e* insegnò , de' suoi Profeti , 
De gli Apostoli suoi , nel Testamento 
Vecchio e nel Nuovo. 

COLE. 

Esplicito , Crammèro , 
Siate , e più chiaro. 
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CBAHMBfiO. 

Al gran soggetto or ves^fk 
Che aggrava 1* alma mia più d* ogni cosa 
Detta o fatta da me. Quel eh* io soscrissi " 
Contra il ver che brillato era al mio spirto 
Più del lampo del di, solo per tema 
Di crudeli supplizi ed a scampare 
Un vii fhisto disutile di vita , 
Quel oh' io soscrissi, allor che fai deposto 
Da la mia sedia episcopal , con questa 
Codardissima mano, 

(algattdo la éhétra) 

io lo riprovo , 
E perchè prima questa man peccava 
Vergando il foglio infame, io questa mano 
Vo* eh' arda prima. Ed ora al foco ! 

UN PBOTBSTAnTB. 

Avvenne 
Ciò che sperammo. 

UN SBGONDO. 

S' appagare appieno 
Le nostre preci. 

UN TBBZO. 

Ilciello benedica I 

CATTOLICI. 

Ah mentitore , ipocrita , sleale ! 
Al rogo, al rogo! 

GCGLIBLMI. 

Rammentar, Crammèro, 
Pur dovete che d' ogni empia dottrina 
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Fèste pubblica ammenda, e in un del libro 
Da voi con si perversa arte dettato 
Intorno all' eucaristico mistero. 
Via, siate franco! 

CBAMIIBRO. 

Io dall' infanzia amai 
La schiettezza gentil de la parola. 
Solo una volta a simular discesi; 
E fu quando abiurai quelle dottrine 
Ch' eran la gloria mia. Ma nell' istante 
Ultimo de la vita, alto prorompe 
L' anima, e dico che per vero io tengo 
Ciò eh' è accolto in quel libro. 

^ GRIDA. * 

Abbasso ! abbasso ! 

CRAMMBRO. 

Ed anticristo reputo il Gran Prete 

Che siede in Roma; e i suoi decreti, iniqui; 

E lui rifiuto e abborro. 

GRIDA D'OanipARTB. 

Abbasso ! abbasiào ! 

COLI!. 

Strascinatelo via! Più non si squarci 
Queir eretica bocca a tai blasfemi. 

G0OLIBLM1. 

^7essun lo tocchi ! l' abbia intero il foco ! 

(Qrammero 0*00 tra dtie Fretti, aorridtndo. 
liolH della foUa gli stendono le mani.) 
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IV. 
IL SUPPUZIO. 



La clùesa di Santa Maria , eom* nel quadro prMtdMt« : 
Lord HOWARD e Lord PAGET. 



PAGBT. 

Il tempio è Tòte , come la fÌMsezia 
D* uno stolto. 

Signor, cbò non andate 
Al loco del supplizio? 

BOWARO. 

Oibò ! vi sembra 
Spettacol degno starsene a tuit' agio, 
E contemplar la créatura umana 
Ardere e consumarsi , al par di un tiizo? 
Vidi , e mi basta ! , la terribil morte 
Di Redle e Latimèro. E poi , quantunque 
Buon cattolico io sia , m' è doloroso 
Per l'onor de' miei simili il pensiero 
Cb' egli possa disdirsi un' altra yolta 
Sulla pira avvampante. 

PAOBT. 

Oh non temete! 

(Grida in lontananmm.) 

Lo mirai sorridente ir per la via 
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Ritto de la persona; e qual soldato 
Che r immobile sguardo al capitano 
Appunta, e anela cancellar l' obbrobrio 
D* una sconfitta ed avventarsi solo 
Contro a Je picche orribili dei mille 
E lasciarvi la vita e acquistar fama. 

{attirano du0 donne del popolo. Nuove grida.) 

Udite come latrano rabbiosi 
Quei molossi romani I 

Entra PIETRI e si dirige verso loro. 



HOWABD. 

Or chi s'avanza? 

PAGBT. 

Pietri. 

HOWARD. 

Un leal cattolico, che insieme 
Col popolo seguir volle Crammèro 
Sino al palco feral; ma che mentire 
Non sapria, s'anco fosse il paradiso 
De la menzogna sua l' alta mercede , 
S' anco il Sommo Pontefice il volesse. — 
Bianco egli è più d*un morto. 

UNA DBLLB DUB DONRB 
{aU* altra attraversando ineieme la ehieea). 

La Regina , 
Per aver un figliolo, a centinaia 
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Innalza i roghi : ma cotanto foco 
Vincere non potrà l'idropisia 
Che d' acquale rigonfia il ventre sconcio. 
A smungerle queir acqua uopo ò del foco 
Inesausto d' inferno. 

(Escono.) 
HOWARD. 

In SU la faccia 
Vi sta, Pietri, il terror. Voi 1' acre effluvio 
Ci recate del rogo. 

PIETRI. 

È ver! due volte 
tre mi cinse , in giù rivolto, il fumo. 

HOWARD. 

10 cattolico son , ma pure inglese. 
Impavido ei mori ? Se non potete 
Questo , amico , narrar , chiuso rimanga 

11 vostro labbro. 

PIETRI. 

Ei con securo petto 
Affrontò r ora estrema. 

HOWARD. 

AUor ne dite.... 

PilGET. 

Ogni cosa ne dite. 

PIETRI. 

Uscir dal tempio 
Voi lo scorgeste , e mover tra la folla. 
E come al loco infausto egli appressava , 
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I frati Ispani, che veniangU a' fianchi , 
Raddoppiavan le preci e gì' improperi. 
Ma Crammèro a la morte iva sereno , 
Qual vecchio marinar che ne la destra 
Stringe il timone, e 1 desioso guardo 
Volge al porto felice, ov* ei la notte 
Riposerà. Dal popolo addensato 
Molte allor si sporgean tacite mani 
E toccavan le sue.... Quando giugnemmo , 
Ove Redle abbruciò con Latimòro 
Sul patibolo stesso, ad un sorriso 
Egli compose il mite volto, come. 
Da la terra disgiunto , l' intelletto 
Pascesse ormai d' immagini celesti. 
Gli letaron di dosso i pochi cenci , 
Onde coperta avean per duro scherno 
L' aspra sua povert4. La sottovesta 
Era più bianca de la neve alpina , 
E liianca era e lunghissima la barba 
Che da la morte dell* ultimo Arrigo 
Non avea mai tagliata; e gli sfiorava, 
Mossa dal vento , la crudel catena 
Che lo teneva al ferreo palo avvinto. 
Egli stette cosi , — più somigliante 
A un padre antico dell' antica Chiesa , 
Che a un ostinato eretico de' tempi 
Moderni. — E 1 Itati gli venlan da torno 
Ronzandogli all'orecchio , al par di vespe 
Ma Crammèro scotendo il nobil capo , 
Senza guardarli , placido rispose 
A. TsRNTsoif. 23 
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Con sorridenti negatìTe. In quella 
Mise Guglielmi un repentino grido: 
« Si fàccia tosto! » e là catasta enorme 
Fu tosto accesa. Al ciel la manca mano 
Alzò Crammèro, e ne le fiere vampe 
Spinse la destra ; e con profonda voce, 
Più d' una volta: e Questa mano à errato », 
Gridò a le genti , e questa indegna mano! • 
£ nei foco la tenne , insino oh' arse 
Tutta. " — Innanzi io mi trassi ed osservai. 
£i non diede una lacrima, nò torse 
Collo o piegò sua costa. Un simulacro 
Immobile mi parve entro le fiamme 
Che r avvolgean , finché lo spirto emise 
E passò , come un martire, — sebl]tone 
Un martire appellarlo io non dovrei. — 
Passò, ma dove? 

PAOBT. 

Al Purgatorio , o Pietri. 

PIBTBI. 

£i non credea nel Purgatorio. 

PAGBT. 

Sbbene.... 
Al cielo allora ; e Dio misericordia 
Abbia de' suoi peccati! 

HOWBAD. 

Io grandemente 
Ne abborrii le sacrileghe dottrine , 
Ma ne amai la virtù. Piangere a forza 
Devo il suo fato. O mio Crammèro 1 
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PA6BT 

{fra *è). 

Un mondo 
Qoesto è di pazzi. 

(A BowiU'fl.) 

II vostro pianto è tardo. 



MOTE. 

* Il primo fu Teseo vo* di Glocester; il se- 
condo, di Londra; il terzo, di Worcester. Su* 
birono tutti e tre 1' estremo supplizio (Huus's 
History of England). 

^ Italiano, predicatore famoso, maestro di 
teologia ad Oxford (Huus, op. cit.; Cantò, Sto» 

ria Uiùversaìe). 

> Arrigo Vili , com' è noto , da Caterina 
d' Aragona ebbe Maria ; da Anna Bolena, Elisa- 
betta ; da Giovanna Seymour , Edoardo. Questo 
giovinetto, malato %\\ di tisi, andò al trono 
dopo la morte del padre ; e <!on lettera patente , 
approvata e sottoscritta dai più celebri giurecon- 
sulti e prelati dello Stato, escluse dal diritto di 
successione U due sorellastre Maria ed Elisabetta , 
e nominò in loro vece una lontana parente, di 
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nome Giovanna Grey. Crammero , quantunque 
da prima esitasse , fu tra i &oscrittori (Humb , op. 
cit.). 

^ Lor^ cioè dei Cattolici. Non si dinoicoticbi 
che son Protestanti che parlano. 

^ Si allude alla sentenza di divorzio d'Arri- 
go da Caterina 9 proferita dall'arcivescovo Cram* 
mero (Gaittìj, op. cit.]. 

* Caterina era vedova d' Arturo, fìratcWo 
maggiore d'Arrigo VII! (Humb» op. cit.); e, 
stando ai precetti della Chiesa, non potea rimari» 
tarsi con quest' ultimo. La maledizione della 
Legge mosaica minaccia della mancanza di figli 
colui che sposa la propria cognata. 

"^ Arrigo da Caterina ebbe, oltce molti abor- 
ti, cinque figlioli, che moriron tutti, eccetto Ma- 
ria (CAMTt) , op. cit.}. 

^ Lo dice anco il Davanzali , nella sua «Siro- 
ria dello Scisma d' Inghilterra. •— Com* è am« 
mirabile l' esattezza del nostro Poeta , perfino nei 
più minuti particolari f — 

" Famosa prigione di Stato. 

*^ Giova ricordare che Crammero, sebbene 
uomo d' intelletto e dottrina , candido , siocero , 
benefico, si lasciò sopraffare dalla paura. Tramu- 
tato dalla Torre di Londra alle prigioni di Oxford, 
egli , per timore della morte e dei tormeDli che la 
precedevano, sottoscrisse una ritratUziooe , con 
la quale, manifestando pentimento dei trascorsi 
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errori , dichiarava di aderire interamente ai dommi 
della Chiesa cattolica (Huns , op. cit.). 

*' L'amor della vita lo io{;annava. Maria e i 
suoi Ministri aveano deciso ch'egli dovesse ri- 
petere pubblicamente la propria ritrattaiione e 
fosse poi tratto al supplizio. 

*' Si allude alla transustanaiazione. — ^ Qui 
poi, e altrove, Screduto di omettere quello che 
non mi parea strettamente necessario ali* intelli- 
genza del brano e al suo movimento dramma- 
tico. — 

** L* autO'da-/é di Grammero è il punto 
più insigne della Regina Maria. Il Tennysòn ri- 
serbò a questo personaggio cosi calunniato , per- 
che senti , all' idea del supplizio , fremer la carne 
e il sangue, tutta la simpatia della sua anima e 
tutto il patetico del suo dramma. Grammero si è 
ritrattato. Vi fu chi dimostrò al vecchio eh' e una 
pazzia il credersi più saggio dei Padri della Chiesa 
riuniti , e eh' ei , corrotto dalle promesse terrene, 
a stravolto il senso della Scrittura. E il pielato, 
le cui mani eran pure, ma la coscienza timida , si 
spiegato e sottomesso. Egli à abiurate tutte Je 
sue dottrine , tutti i suoi atti , tutta la sua vita. 
Lo si è fatto poi languire un mese nella certezza 
della sua vergogna e nell' incertezza della sua sor- 
te. Ora si prevede che altro non gli resta che da 
ripetere la sua ritrattazione innanzi al popolo , e 
poscia perir nel fuoco. Nondimeno gli si accorda 
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una graxia. Egli potÀ parlare prima di morire. 
Ahimè I che dira? I suoi nemici sperano che <(»•- 
sto supremo addio accresca l' ignominia della sua 
condotta; e cjie il rappresentante della Riforma 
si avvilisca sempre più. Quanto a' suoi amici , essi 
comprendono bene che non si può attendere da 
Grammero maggior eroismo sul rogo di qudlo 
eh' egli n'abbia dimostrato in prigione (UohBoo- 
CHiR , Revue des Deux Maidet , 15 avril 1876). 

** La ritraltasione , già accennata più sopra , 
colla quale V arcivescovo Grammero ripudiava spe- 
cialmente il sub libro sull' Eucarestia e sulla sa* 
premasia papale. 

18 Parole ed atti storicamente precisi. 
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MARIA E FILIPPO. 
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INTERLOCUTORI. 



MARIA , regina d' Inghilterra. 

FILIPPO, re di Napoli e Sicilia, poi di 

Spagna. 
ELISABETTA, principessa. 
REGINALDO POLO, cardinale e legato del 

Papa. 
STEFANO GARDINER , vescovo di Vince- 

stra e Gran Cancelliere. 
NICOLA HBATH, cavaliere, arcivescovo 

di York e Gran Cancelliere dopo Qar- 

diner. 
GUGLIELMO CECILIO, cavaliere. 
LORD PAGBT. 

TOMMASO STAFFORD , cavaliere. 
RAOLO BAGENHALL, cavaliere. 
SIMONE RENARD, ambasciatore spagnolo. 
IL DUCA D'ALBA ) 
IL CONTE FERIA < seguaci di Filippo. 

ALICE \ , ,, 

CLARENZA ^^^t i ^'!^^^ 

MADDALENA DACRES ) ^^^^^ ^^^'''^' 
XoRDi, Paggi, Cittadini, ec 



MARIA E FILIPPO. 



I. 

L' AMORE. 

Londra. Una stanza nel Palazzo. 

MARIA • con la miniatura di Filippo. ALICE. 

MARIA 

{botciando la mitidatura]. 

Bellissimo air aspetto e maestoso ; 
Rampollo d* un superbo imperadore ; ' 
E imperadore , in avvenir , lui stesso ! 
Non ti sembra che superi , fanciulla, 
Ogni umano desio ? 

ALICE. 

SI; ma se debbo 
Dir quel eh' io penso , o Maestà , ne vidi 
Di più avvenenti assai. 

MARIA. 

Qualche fantoccio , 
Bianco ad un tempo e rubicondo in volto , 
Coi capelli di stoppa, onde fra i mille 
Si discerne l' inglese , abbacinato 
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T' à forse gì' infaDtili occhi. — Ma ispana 
Fu la mia genitrice (il ciel V accolga!). 
Ed io per sangue e simpatia mi sento 
Ispana tutta. 

ALICB. 

AUor che dall* Iberia 
La regal vostra madre a noi venia , 
S' innamorò del rubicondo e bianco 
Perdutamente. Narrasi che '1 viso 
Del vostro inclito padre, in giovanezza. 
Vincesse per candore il fresco giglio 
£ la rosa per vivido incarnato. 

MARIA. 

Oh giusto Iddio! tu , mia soave madre, 
Tempo avesti e cagion di nausearti 
De le sue rose e de' suoi gigli. In pria 
Il tradimento ed il divorzio , poscia 
L' abbandono provasti , il duro bando 
E r infamia. Egli , il Re , quel traditore 
Oltre ad ogni perdon , da le parole 
Dell' indegno Arcivescovo piaggiato , * 
A la madre s' uni d' Elisabetta , — 
A un' eretica sozza. — Oh I ma 1* Etemo 
Inviommi quaggiuso ; e ammenda intera 
Io vo' trar suU' apòstata ciurmaglia 
D' ogni offesa a Lui fatta. In breve il regno 
Vituperevol dell' ottavo Arrigo 
Obblierassi e d' Edoardo. — Panni 
Che di Giovanna Gre, tratta a la Torre, 
Favellar mi volessi. 
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ALICE. 

Ebben, Regina.... 

MARIA. 

Narra ! 

ALICE. 

In Essexia ella passava accanto 
Ad alcune chiesette , e seco avea 
Anna Vartono; ed Anna umilemente 
S* inchinava a la Pisside, ma ritta 
Rimaneasi la Gre, come se fosse 
D' eresia la sua vertebra ammalata. 
Ed Anna chiese: « Perchè mai, signora, 
Non vi curvate al benedetto vaso 
Che Lui racchiude , che fé' cielo e terra? » 
Io non oso ripetervi, né posso 
Quel che allor bestemmiò la sciagurata. 

MARIA. 

E io lo voglio ! 

ALICE. 

Ella disse.... A me perdono, 
A lei pietà !... Certo al malvagio spirto 
L'incauto orecchio apri.... 

MABIi. 



ALICE. 

Che lo fece il fornaio. 



Dunque ? 

Ella disse 
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MARIA 

{fuor di 9ì). 

Al foco , al foco 
La sacrilega ! 

{Ad Mic«.) 

Va! 

{Alice e»ee. Pau»a.\ 

L' audace mano 
Ella stese al mio serto ; e non il foco , 
Ma la mannaia ai traditor s' aspetta. — 
Pur giovane cotanto ed inesperta 
Era a que' giorni. Il padre suo 1* addasse 
Inconsapevol su la via del trono, 
Or mutato in patibolo. — Reciso 
Quel vago capo ivi cadrà. — Che alquanto 
Le assomigliassi ! — Pel cocente amore 
Che a te porto, o Filippo , io lo vorrei. * 
Ti son d' undici invisi anni più vecchia; 
Nondimen, se la Vergine m' aiuta. 
Spero che tu di generosi spirti 
Non vi porrai tu mento. È pur leggiadra 
Elisabetta : ma germogliò spurio; 
Ma eterodossa ed empia. Io credo invece 
In quel che credi tu. Parteggia alcuno 
Per te; però che triplicar l' inglese 
Di possa si vedria , se al vigoroso 
Ibero s' alleasse. Altri t' avversa. 
La Camera t' avversa ed il Consiglio 
De' miei ministri e il popolo. Non monta. 
Io t' avrò ; si , t' avrò ! — L' aspro mio padrt 
M' abborda : non amavami Edoardo : 
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Elisabetta si nasconde e m' odia. 

Tu , Vergin santa , mi proteggi , e adempì 

La mia preghiera : Fa che la veracd 

Causa trionfi e quella del celeste 

Bambino tuo. Dammi Filippo ; e insieme 

Noi guiderem le vive acque perenni 

De la Fede per entro ai vedoYati 

Alvei. Custodirem gli argini adusti ; 

E sollevando nuvole d' incenso , 

Come nel tempo antico , il guiderdone > 

Che Cristo ne impromette , attenderemo. — 
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II. 



GLI SPONSALI. 

Una pubblica via in Londra. Entra il eav. BAOLO BA- 
GENHALL da un lato e il eav. TOMMASO STAFPORD 
dall' altro. 

BAGBRHALL 
(a mMP«a voe9, fra ni). 

Cento appiccati qui: più centinaia 
In Kent. La tigre à le feroci branche 
Distese alfin. L' ispano Ambasciadore 
E il Cancellier la incitano a la strage , 
Forche erigendo per le vie di Londra. 
Fùr , poc' anzi, abbassate , onde lo sguardo 
Non s' attristasse del real corteggio. — 
Una forca sorgea presso il tugurio 
Ch' èmmi di fronte. Dondolava all' uscio 
Il marito ribelle ; e allor che spinta 
Da la fame dei figli la ribelle 
Moglie fuor venne dell' infausta casa, 
Sfiorar dovò le gelide calcagna 
Dell' appeso col capo. — 

STAFFORD 

{fra »è). 

È '1 cavaliere 
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Raolo che passa borbottando. 

{J. Btxgenhall.) 

Dite, 
Che vedete laggiù? 

BAGBlfHALL. 

Nulla. La pianta 
Che reca morti frutti , oggi è scomparsa. 

STAFFORD. 

Qual pianta ; o mio signor? 

BAGBNHALL. 

Quella che mai 
Non porta i propri pomi. 

STAFFORD. 

Ahimè, la forca! 

BA6ENHALL. 

Si rimosse l'iniquo arbor , che diede 
Già troppi frutti , onde la viva Iberia 
Non ammalasse nel contatto primo . 
De la morta Inghilterra. 

STAFFORD. 

Un cozzo , io penso , 
La potria suscitar ! 

BAGBNHALL 

{confidentemente) . 

Deggio prestarvi 
Intera fede , o cavalier Tommaso ? 

STAFFORD 

{amarrencloti un poco). 

Mal son io travestito. '^ 
A. Tbnntson. 2i 



n 
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BAGBRHALL. 

Alcun periglio 
Non vi sovrasta qui ? 

STAFFORD> ' 

Forse la morte ! — 
Venni a sentir se fieramente batta- 
li polso de la patria a queste nozze. 
Non re vedeste? 

bagbuhall. 
Un uom pensoso e serio 
Son io, Tommaso; e assai lontan vorrei 
Nel villereccio mio Castel trovarmii 
Con qualche vecchio libro e un vecchio fiasco { 
Di vino appresso e il vecchio mio segugio 
Sdraiato a' pie sul focolar paterno. | 

Questi sponsali m' attristar I 

STAFFORD. ! 

V* intendo. i 

Ma furon essi sontuosi? 

BAGENHALL. 

Oh ! molto , 
Se Duchi, Conti, Vescovi , sessanta 
Ispani cavalier, diamanti, perle 
Ed il drappo regal , fulgido d' oro , 
Far li poteano sontuosi. 

STAFFORD. 

E quale 
L'abito di Maria? 

BAGBRHALt. 

Non osservai : 
Sol vidi eh* ella rosse avea le scarpe. 
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. STÀFFORD. 

Rosse ? 

BÀGBKHALL. 

Scarlatte , come se bagnato 
Fosse il suo piò di sangue; 0| meglio» un rivo 
Guadasse ella di sangue. 

STIFFOHD. 

E gli occhi.YOstri 
Così timidi fùr, che non mirare 
Un po' più in alto ? 

BAGEltHALL. 

Un diamante io scorsi , 
Il dono di Filippo e 1 testimone 
Dell' amor suo. 

STAFFORD. 

Egli non ama alcuno ! 

BAOBKHALL. 

Quantunque vero , scintillava falso 
Sovra il seno di lei quel diamante. 

STAFFORD. 

Ma r orgoglioso Prence? 

BAGBNHALL. 

Egli , al presente , 
È di Napoli il re; però che '1 padre 
Napoli g\ì cedette, onde potesse 
Regalmente sposarsi a una regina. 
Tuttoquanto in broccato ei fiammeggiava; 
Avea di bianco raso ed intessute 
D' argento le calzette ; e sovra il petto 
Tempestata di gemme una collana 
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Col Toson d' oro. ÀI suo ginocchio vidi 
L' Ordine inglese de la Giarrettiera 
Male allacciato, di smeraldi adorno 
E di rubini e che so io. Vi basta? 

STAFFORD. 

Sì certo , se il parlarne a voi dà noia. 
Come sembrowi la Regina? 

BAOBNHALL. 

Brutta, 
Sebbene carca di gioielli. Ed anco 
Potei notar , che come dall* antica 
Cattedrale ascia fuor quella recente 
Coppia, di sotto a un baldacchin gemmato. 
Ella un sorriso gli volgea d' amore 
Timido e ardente, eh' ei con uno sguardo 
Contraccambiava di fastidio immenso. * 
Cosi mi parve almen. Posso ingannarmi , 
Ma questo nodo non terrà. 

STAFFORD. 

La penso 
Al par di voi, signore. Il Re di Francia 
Tenterà di spezzarlo. 

BAGBNHALL 

{con fervore). 

Il Re di Francia 1 
Noi mezza Francia occupavamo un giorno , 
E poderosi eserciti nel core 
Scagliavam de la Spagna. Or 1* Inghilterra 
A una palla è simile che vien giocata 



MARIA E FILIPPO. 373 

Tra la Fradicia e la Spagna , e ne le mani 
Sta per cader di questa. 



LA POLLA 
(spuiUando). 

Iddio protegga 
Le loro Maestà! 

STAFFORD. 

Veggo avanzarsi 
Il verde e '1 bianco de la Tudor. 

{SqwlU di tromba.\ 

Spessa, 
SI come aringhe , 8 1' ondeggiante folla. 

BAGBNHALL. 

AppigUamoci dunque ad un pilastro, 
Quai conchiglie ; o sarem da gr irruenti 
Schiamazzator travolti. 

LA FOLLA. 

Iddio protegga 
Le loro Maestà! 

{Processione di trombettieri , arcieri, ee.; 
poi Spagnoli e nobili Fiamminghi mescolati insieme.) ^ 

STAFFORDi 

Bello a mirarsi ! 
Questi Grandi d' Iberia, dall' aspetto 
Bruno e barbuto , veston pur con garbo. 
Come si chiama quel superbo idalgo 
Dal lungo mento ? 



1 

1 
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BA6BRHALL. 

ti duca d' Alba , un ferreo 
Soldato. 

STAFFORO- 

E r Olandese , che sghignazza , 
Farmi, a una qualche arguzia ? 

BAQBNHALL. 

Egli è Guglielmo 
D' Grangia, il Taciturno. 

STAPFORD. 

Il Taciturno? 
bagbuhall. 
Ei tien, si narra, tal segreto in core. 
Che costar può la vita al re Filippo. 

STAPFORD. 

Mi sembra assai gioioso. 

BAGENHALL. 

Altra cagione 
Io non so di quel nome. 

[Paesano il Be e la Regina , occompagnaH dai PìaH del 
Segno t dagli Ufficiali dello Staio , «e. I eaemoni 0para»e.\ 

LA FOLLA. 

Evviva, evviva 
La Regina ed il Re! Maria , Filippo! 
Maria, Filippo! 

STAFFORD. 

Essi sorridon, paghi 
L' uno dell* altro. 

BAGBMHALL. 

In pubblico il sorriso , 
Ed a casa il cipiglio ! 
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LA FOLLA. 

Evviva , evviva ! 

[n Se la Béffina a^ allontanano. Corteggio.) 



UN CITTADINO. 

Penso che un negro demone di Spagna 
Sia quel Filippo , sol la barba à gialla. 

UN ALTRO. 

Anzi rossigna, come l' Iscariota. 



gabdiNbr 

{entrando). 

Giù il cappello , o furfante ! 

UN TERZO CITTADINO. 

Io son pigiato 
Tra la folla così , che alzar non posso 
Sino al capo la mano. 

GARDINBR 

{ai circostanti). 

Alcun di voi 
Lesto gli rompa il capo , ond' ei s' avvegga 
Che ben si ponno adoperar le mani. — 

{Al cittadino.) 

Un ribelle sei tu! 

LO STESSO. 

Cbe, mio signore? 
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GARDIHBB. 

Dimmi iltuo nomel 

LO STESSO 

{amarrito). 

Io non ò nome. 

GARDINBR 

{^ridando). 

Cristo! 
Il tuo nome > o mariol. 

LO STB880. 

Sordo non sono. 

GABDINBR 

(a un sergente)' 

Vo* saper, pria del vespero, il suo nome. 

[Al cittadino.) 

Tu perderai le orecchie , e troverai 
Forse allora la lingua. 

[Fra aè, partendo.) 

È questa terra 
Come un vulcan: spalancasi un cratère, 
Quando un altro sen chiude. 



^ 



STAFFOBD 

(in disparte con Sagenhalt). 

Scellerato! 
Ti potessi scannar ! 

BAGENHALL. 

No : r omicidio 
Genera Y omicidio. 
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STAFFORD 

{con pataione). 

Un tempo fuv^ 
Chi unfa le nostre braccia e i cori nostri !... 

BAOBIfHALL. 

Non un uomo y una donna I... Era delitto 
Amarla viva, perchè sposa ad altri ; 
Ma non posso che amarla ora eh' ò morta. 

8TAFF0BD. 

OhrinfeUceGrò!... 

LA FOLLA 

{€tllontanaH«h>ai) . 

Protegga Iddio 
Le lorx) Maestà ! 

STAFFOBD. 

Sul palco orrendo 
La vedeste salir? 

BAGENHALL. 

Voi mi chiamate 
Spesso di tetro umore. Il son. L'oscuro 
Suo morto sangue s' è contuso ormai 
Al sangue del mio cor. Se centra il Papa 
Io sempre griderò , dite eh' è '1 morto 
Sangue di lei, eh' agita il mio, che scote 
La vivente mia lingaa ed al feroce 
Grido m'incita. 

STAFFOBD. 

Voi potete dunque 
Narrar come mori? 
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BAGBHHALL. 

Diciassette anni ! 
E il diverso linguaggio ella sapea 
D' otto stranieri popoli. Dell' ago 
Oltre misura esperta , e senza pari 
Neir arte musical. La sua dottrina 
Meravigliosa ai sacerdoti stessi 
Parca , Tommaso ; e nondimen si dolce , 
Si modesta e sommessa al triviale 
Fanciul , che per politiche vicende 
Fu infaustamente a lei congiunto. Udii 
Ch' ella vederlo nel supremo istante 
Non volle , né abbracciarlo , onde avvilirsi 
Nel pensier de la morte ei non dovesse , 
Che sovrastava ad ambedue. Giovanna} 
No , non poteva con imbelle pianto 
Umiliarsi a gli occhi de la folla. 
Diciassette anni I una soave rosa 
Di grazia e di beltà! Vergine alcuna 
Non nacque ad emular tale una rosa : 
Rosa non mai sbocciò , che pareggiasse 
Tale un •germoglio. 

STAFFOBD. 

Proseguite. 

BAGBRHALL. 

Allora 
Ella al patibol venne , e su vi salse. 
E disse eh' era condannata a morte 
Per tradigion; eh* ella ubbidito avea 



1 
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ÀI voler de' più prossimi parenti; 
Gh' essi le leggi conosceano e i dritti 
A la corona , dritti e leggi ignote 
A lei del tutto ; e eh' ella umil vivendo 
Mai non aveva a lo splendor del trono 
Sollevato lo sguardo; —• e qui le mani 
Torse, e sperò che '1 prezioso sangue 
Di Gesù Cristo da la morte eterna 
La potesse francar ! 

STAFFORD. 

Via, proseguite. 

BAGEFHALL. 

In ginocchio si pose , e ad alta voce 

Il Miserere mei disse in inglese. 

In inglese, notate 1 Indi levossi; 

Ed allor che il carnefice pregoUa 

Del suo perdon : t ^u mi darai » rispose 

« La mia vera corona ! io sol ti prego 

Di rompere gì' indugi. » Inteneriti 

Piangeano tutti, tranne lei , che in volto 

Non scolorossi , quando vide il ceppo ; 

Ma al manigoldo dimandò: a Di grazia , 

Non rimovi quel ceppo » anzi che a terra 

Mi genufletta? » e No, signora », ansando 

Quegli rispose. E poi che le bendàro 

Gli occhi innocenti , con le cieche mani 

Ella a tentoni andò pel palco e chiese : 

« Ov'è quel ceppo? ov' è? » Voi ben potete 

Immaginar , se V animo vi basta. 

Ciò che allor ne segui. 
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LA FOLLA 

{in <N*taM«o). 

Protegga Iddio 
Le loro Maestà! 

STAFFOBD 

No, le disperda! 
Si fé* Maria più sanguinaria. Quando 
L' ultima volta io venni a Londra , eli* tt'a 
Perplessa d' eseguir l' empia sentenza. 

BA6BNHALL. 

Il non ucciderai eh' avea la mano 
Dell'Eterno segnato entro il suo core, 
Ella del tutto cancellar non seppe; 
E su la traccia del divin precetto 
Vi scrisse: Ucciderò, poscia firmoUo : 
Maria! 

STAFVORD. 

S* avanza alcun. Degglo lasciarvi. 
Ci rivedrem? 

BAOEHHALL. 

Tra poco , forse. 

STAFFOBD. 

E dova? 

BAOBNEALL. 



Sul patibolo. 



(Smono.) 
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III. 



L*ANNUNZIAZIONE. " 

Una stanza nel Palazzo di Whitefaall. 

UAltlA. Entra FILIPPO e il cardinale POLO dicendo : 
Ave, Maria , grafia piena, benedicta tu in mulieribua. 

MARIA. 

Grazie, o mio fidato 
Real cugino , umili grazie. — Ed ora 
Mi dite, se un piacevole tragitto 
Fèste sul fiume? 

POLO. 

Il navicel pomposo 
Avea che m'inviaste, e sovra il ponte 
La vostra sedia istessa o, meglio, il trono 
Di porpora. Splendea 1* argentea croce 
A prora; e l' increspata onda una danza 
Pareami di brillanti. Eran le barche 
Che ci seguiano si fiorite e gaie 
Come il giardin regale, e i vostri cigni 
Bianchi al paro de gli angeli; e le spiagge 
A gli occhi inebbriati il verde aprico 
Ci ofTrfan del paradiso. I miei compagni , 
D' altra terra venuti , i quai ravvolti 
Da un lenzol ci sognavano di nebbie, 
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• 

Eran molto stupiti il chiaro Sole 
A contemplar , che al memore pensiero 
Lor dipingeva il Sol eh' entro si specchia 
Al bel lago di Garda ; e tutto in fiamme 
Il Tamigi sembrava. E nel mirare 
Che dall' Oceano sen veniva il fiume 
£ non a quello trascorrea , nessuno 
A le maree ponendo mente, un vero 
Miracol si stimava il cielo oprasse 
A ricondurne chetamente in patria 
Dopo i tanti affannosi anni d' esilio. 

MARIA. 

Subitane malor so che v' afflisse 
In Fiandra. 

POLO. 

Un capogiro. 

MARIA. 

Alcuna traccia 
Pur non restovvi sul florido volto. 

POLO. 

Il sangue che spicciar da la mia vena 
Fero, la vita mi salvò, si come 
A Raab il filo di scarlatto. ' 

* MARIA. 

Appieno 
Or risanaste? 

POLO. 

Appieno ; e al modo istesso 
Del pagano gigante , " il qual toccava 
Terra e sentlasi rifluir ne' polsi 
Indomito vigore, io , dopo quattro 
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Lustri d' esilio , nel nativo suolo 

L'orma imprimendo, alto proclamo: « O patria, 

Assai tu devi a questo pie che accorre , 

Col plauso del Pontefice, a francarti 

Dall' eresfa — mortai lebbra dell' alme I — 

'Accusato tu m' ài , colmo d' obbrobrio 

E y qual Caino , su la fronte inciso 

Un marchio arroventato ; ed io , qual Pietro , 

Per benedirti , o patria , a te ritomo. » 

Dirvi non posso quanto il cor , quest* oggi , 

Mi palpiti frequente. Oh come spesso, 

Poi che mori l' anglico Erode, *' Pietro 

Venne a la soglia di Maria I Nò ignoro 

Che ad aprirgli Maria sarebbe accorsa ; 

Ma ne la casa eran nemici ascosi 

E non voleano astuti. 

MARIA. 

O mio buon Polo, 
Non soltanto in la casa; anche fuor d' essa ! 

POLO. 

Il so , pur troppo ! che talor congiunta 

La politica torva de io Stato 

È a quella de la Chiesa. À molte facce 

Giano , che guardan per diverse vie. 

Mosse però da un solo spirto. E avverso 

M' era lo stesso Imperador. Ma il bieco 

Turbin trascorse ; e fu voler di Dio 

Che attendessi il ritomo , insin che 'l tempo 

Si maturasse del comune gaudio , 

E da' miei labbri uscir questo saluto 
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Santo potesse: « Avei Maria , figliola 
Del cielo e serbatrlce de la Fede. ' 
SU benedictiLS fructus ventris tui! » 

MABIA. 

Ahimè!. . 

POLO. 

Forse indisposta? 

MARIA. 

Oh no ; felice 
Di vedervi, — felice oltre misura, — 
Come giammai non fui dal di che ascesi 
Al trono. 

POLO. 

Voi, per fermo , or qaeUa vasta 
Cattedrale scordate} ove la mano 
Dar voleste di sposa 

{aegnantlo Filippo) 

a cosi grande 
E cattolico Re. 

FILIPPO. 

Ben detto I 

MAaiA 

{oiffettuoaa). 

Troppo 
Per obbliarti , o caro , io troppo V amo. 

FILIPPO 

i/rMido). 

Credo; ma il tuo Consiglio è taor che atteo* 
Di presentarsi al Porporato. Siedi 
Fra noi, Regina. 

{Stfgono.) 
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POLO. 

Ecco ! rinchiusa siete 
Da forti as^ di cedro y a somiglianza 
De la vezzosa piccoletta suora 
Del Cantico dei Cantici . " Difesa 
Doppiamente , posando in fra i due troni 
Maggiori de la terra : 11 glorioso 
Imperador, eh' è qui simboleggiato 
Dal He, vostro marito , e il Santo Padre, 
Da me. 

MARU. 

Gaudio supremo! Ed in qual giorno 
Le congregate Camere 1' accento 
Udir potranno del perdon soave, 
Che ancor le accolga al puro ovil di Roma? 

POLO. 

Neir angle calendario il di più illustre 
Rammenta il di, che i nostri rozzi padri 
Spezzar gì' idoli sconci e la divina 
Fò abbracciare di Cristo; e dopo quello, 
La festa v' & di Sant* Andrea. 

MARIA, 

Prescelgo , 
Per la gran cerimonia, una tal festa. 
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En^ra PÀGETi che presenta il ConsigliOm 
Spettacolo muto» 

POLO. 

Sono un povero vecchio , e dal viaggio 
Stanco e più ancora da la gioia. Chieggo 
Di ritrarmi a Lambèth. " * 

FILIPPO. 

Fu d' ivi espulso 
Crammèro: il porco eretico più a lungo 
Là abitar non dovea. 

MARIA. 

Nò là, nò altrove. 

FILIPPO. 

E l'arcivescovado indi scopato 
Venne e guernito a novo. 

POLO. 

A ripurgarlo 
Cosi dai sette demoni. 

FILIPPO. 

Partirò 
Quelli al certo col porco. 

[Pausa.) 
POLO. 

lol'angelsono 
Del Pontefice. 

{In atto di andarsene:) 

Altezze, a voi m'inchino. 

FILIPPO. 

Venire in vostra compagnia mi piace 
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Insino alnavicel. 

POLO. 

Per traghettafmi, 
Novel Caronte, al lido opposto. 

FILIPPO. 

Spetta 
Questo nobile ufficio al Cancelliere. 

POLO. 

Me al morto mondo andrem. Lambòth diventa 
Il centro ormai di cristiane ebbrezze. 
{Eaeono Filippo, Foto, Pagvt, 90.) 

MABIA. 

£1 si desta, ei si destai ei nell* oscuro 
S'agitai... O mio Filippo, o sposo mio! 
Quel che matura l' avvenir , prevedo. 
L' amor tuo cresce e all' amor mio s' appiglia 
Tenacemente. Il tuo freddo riserbo « 
Cessa improvviso; e timida e impacciata 
Più non mi scorgi. Il desiato Prence 
Vien de la Pace ; il difensor valente 
De la Feder, colui cbe 1 miei nemici 
Al suolo prostrerà. La stella sorge 
Di mia vita. Dilegua , al suo cospetto , 
Il pauroso turbine d' tJiatto ** 
E di Nortumberlando, e la marea 
Popolar che sospira all' orgogliosa 
Elisabetta. Il lume impallidisce 
De le nove sacrileghe dottrine, 
E vaniscono l'ombre di Lutero - 
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E di Zuinglio e nel sulfureo foco 
Precipitali d* Averne. Oh la mia stella! 
Staranno le ubertose Indie soggette 
Al suo fulgido scettro; ed il suo brando 
Abbatterà gli eretici, qual falce 
La 2izzania odiata. AUor la fede 
Il mondo abbraccerà , sì come l* aria 
Ed il Sole universo. Ecco! il Re torna. 
Oh la mia stella ! oh il figlio mio l 

Entrano FILIPPO, il DUCA D'ALBA, ec. 

MARIA. 

Filippo, 
Ò gran novelle a darti. Ambo felici 
Saremo e il Regno insieme. A me un istmte 

FILIPPO 
{fra «^. 

E non più d* un istante. 

{Ad Mba.) 

Or nona guari, 
Fuvvi Guglielmo U Tacitumo, Tale 
Almen s' appella. Se a ragione o a torto 
Dirvi non so. Voi diverrete , o Duca | 
Viceré de le Fiandre. Egli mertarsi 
Dovrfa meglio quel titolo. 

ALBA. 

Dovria 
Esser l' erede del Silenzio etemo.... 
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FILIPPO 

^ frette^. 

Appunto, appunto. Riottose molto 
Sono quelle proYince ; ed aspramente 
Voi le vorrete governar. Serpeggia 
Ivi r acre eresfa. Da furibondo 
Pugna per essa il popolo fiammingo. 
Sol v' arrestate vincitore o morto. 

ALBA 
[t>rffofflio»atne«U) . 

' Arresterommi vincitor ! 

FILIPPO 
{fra tè, guardando la Ségina), 
Dio! 

[Ad M9€h) 

Quale 
È la gaia novella?... 

. {SaooHO.) 

Entrano tre Pàggl 

IL PRIMO. 

Udiste, amidi 
n portentoso evento? Or le campane 
Ponno a festa sonar , può congregarsi 
Il popolo e il Te Deum nel maggior tempio 
Echeggiare di Londra. À la Regina 
Sentito il bimbo moversi nel grembo. 

IL SBGONOO. 

Sarà, ma leggi. 
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IL PBIIIO. 

Che? 

II. &RGONDO. 

Questo vìgUettQ 
Che svolazzava candido a la soglia. 

« Partorì la KegiDa un cane morto ! > " 

IL TERZO. 

Tal libelli le rubano ogni pace. 
Vergogna e infamia ! 

IL PBIMO. 

Certamente. Pure 
Affetta eir è d' idropisia. 

U, TERZO. 

Vergogna, 
Ripeto , e in&mia! Ella cortese e buona 
Meco fu sempre. 

IL PRIMO. 

Perchè sei devoto 
A la Chiesa Romana. 

IL TERZO. 

E tu dovresti 
Esserlo. Bada! 

IL P9IM0. 

Suoni vera o falsa 
La notizia del bimbo , a me non monta. 
Solo mi basta che in perpetue feste 
Brillino i giorni , e scorra il vin. 

[Eaeono.) 
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IV. 
LA PARTENZA. " 

LoQdra. Un» «toni* nel Paluzo. FILIPPO, RENARD e MARIA , 
moTnido incontro al primo. 



MARIA. 

Filippo, 
È dunque vero che partir tu devi? 

FILIPPO. 

SI y Regina. 

MARIA. 

L' addio pien di tristezza > 
Che si danno due sposi , ò somigliante 
A lo spezzarsi d' un sol core i mezzo 
Palpita qui e mezzo là. 

FILIPPO. 

Tu dici 
Tutto che penso anch' io. 

MARIA. 

La Vergin santa 
Privar non mi vorrà de la speranza 
Dolcissima d'un figlio. E s'el nascesse, 
E tu fossi lontan? 

FILIPPO. 

Farei ritorno , 
Se nascesse un tal prìncipe. 
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MARIA. 

Ma devi ^ 

Proprio lasciarmi ? 

FILIPPO. 

Tu conosci appieno 
L'inflessibil mio padre. Egli risolse 
Di chiudere i suoi giorni In solitario 
Chiostro " e sacrarsi al ciel. " Ma Tuole in prima 
Dal suo collo sul mio trasporre il giogo 
£ '1 gran peso del mondo ; ed incontrarci 
In Brusselle deggiamo. A Dover meco 
Tu puoi venir frattanto e, perchè lunga 
Non sarà quest* assenza , ivi aspettarmi. 

MARIA. 

A Dover? no ! debile troppo io sono. 
A Grlnvico n' andremo; e là, seduta 
Su la spiaggia del mar, vedrò piangendo 
Allontanarsi la tua bianca vela 
Da questa terra desolata, e seco 
Portarsi ì* amor mio , la mia speranza. 
Sola poi rimarrò, nel cor V angoscia, 
E sui labbri la fervida preghiera 
Per te, caro Filippo. 

FILIPPO. 

E senza dubbio 
Prpfittevol mi fia la tua preghiera. 

MARIA. 

Pur se indugiar volessi un giorno solo ! 
Fu subitana la notizia; e ancora 



MARZA E FILIPPO. 893 

Avvezzar non mi se|>pi al doloroso 
Pensier di qaesta lontananza. 

FILIPPO. 

Un giorno 
Può perdere un reame, oppur salvarlo. 

MABIA. 

E può salvar da lo spezzarsi un core. 

FILIPPO * 
(a Senardl^, 

Ebben, Simone, possiam noi fermarci 
Un altro giorno? 

BBNARD. 

Maestà, gli affari, 
Che vi chiamano altrove, un giorno, parmi, 
Ponno soffrir d' indugio. 

FILIPPO. 

Àllor, Regina, 
Un altro giorno , a compiacerti, io resto. 

VASIA. 

Discende un raggio di vivace Sole 

Nel mio spirto e 1* inebbria. Oh s* io sapessi 

Che tu, Filippo, l'amarezza senti 

Di tal distacco al par di mei 

FILIPPO. 

Protesto 
Su la fede e l' onor d' uno spagnolo*, 
£ giuro per san Jacopo , che molto 
Addolorato di lasciarti io sono. . 

{A Benard.) 

La cena è pronta? 
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HBUABD. 

SI > mio Re. Già vidi 
Sovra la mensa le posate. 

FILIPPO. 

Andiamo* 

(JSte<H*o.) 
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« 

V. 
IL RFTORNO MOMENTANEO, " 

Londra. Una sala nal PalazM. La &ISQIKA 
e il caT. NICOIiA HSATH, 



HBATH. 

Guardar si dèe Calè. '* Sgaernita è d' armi 

La cittadella; e sol due centinaia 

S' accampan di soldati entro il villaggio 

Paludoso di Gisna. " Arditamente 

In quello stretto mar la franca armata 

Manovra ; e guai se la temuta guerra 

Con la Francia scoppiasse! Io lo ripeto: 

Guardar si dèe Calè. 

MARIA. 

Sarà guardata. 
Buon giorno, o Cancelliere. Il Re s*. appressa. 

FILIPPO (entrando). 

Il cancellier Nicola à detto il vero. 
Appena io me ne andrò , fornir tu devi 
D' armi e armati Calè. 
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MARIA. 

Gh' ò inteso io mai? 
Tu vuoi partir? di liovo? e così tosto? 
La rondine , felice vagabonda 
De la Natura, cbe nel core arde&te 
Potrfa Tiver del Sole , ama la nostra 
Nordica terra più di te: qui resta 
A lungo, qui nidifica, qui toma. 

FILIPPO. 

E tornerò pur io. 

MARIA. 

M* invade un cupo 
Presentimento che vederti, o caro, ' 

Più non debba. 

FILIPPO. 

T* inganni. Ah , molte voci 
Mi chlaman ! 

MARIA. 

Detestabili rumori » 
Non voci. Ma quai voci esser dilette 
Più ti dovrebber de la mia? quai voci 
Mi ti strappan dal seno a viva fòrza? 

FILIPPO. 

Le voci di Gastiglia e d'Aragona, — 

Di Granata, — di Napoli e Sicilia, — 

E di Milano , — dei Paesi Bassi , — 

E dell' Alta Borgogna, — del remoto 

Messico e del Perù , — d' Gran , — di Tunisi : - 

E de le Filippine, — e d'ogni ricca 

Isola di Levante. 
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MARIA 

(co» ammirazione). 

Il più possente 
Monarca sei dell'universo , ed io, 
Un' umile regina. Ò gran bisogno 
Dite, Filippo. 

FILIPPO. 

Un'umile regina! 
Pur quando venni a disposarti^ Ovardo 
Con uno sparo di cannon spruzzare 
Fece Y onda marina in sul regale 
Nostro capo , ed a fletter la spagnola 
Bandiera ne costrinse a la britanna. ^ 

MARIA. 

Ovardo è tutto inglese! e dieci volte 
Mio marito tu fossi e dieci volte 
Re, tu dovresti umiliar dinanzi 
Al vessil d'Inghilterra il tuo vessillo , 
Nell'acque d'Inghilterra, 

FILIPPO. 

Altra risposta 
Non ài? . 

MARIA. 

Regina d' Alblon son io ! 

FILIPPO. 

Intendo. 

MARIA. 

Ma perchè la nave immensa 
Governar de lo Stato a me da presso 
Non vuoi, Filippo? 
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FILIPPO. 

Una candela al Sole 
Altro non è che (Umo ; ed una stella 
Al raggio de la Luna illanguidisce. 
Il tuo popolo è triste, come 1* aria 
Glie respira; non vuole incoronarmi; 
Me non ama, nò i miei: prova ne fanno 
Le risse ed i patiboli : sovente 
Qui uno spagnolo è impeso e là an inglese. 
Le nazioni, al par che neil* aspetto , 
Differiscon nell' alma. Io, tuttavolta , 
La rondine sarò, che fa ritomo. 
Ma deggto ora paurtir. 

MABIA. 

Oh non lasciarmi! 
M'odiano tutti. per 1* ardente amore 
Che ti porto, o mio sposo; e il ciel su quesU 
Isola trista le sue frecce avventa: 
Autunni senza messi e orrende febbri 
£ pestilenze. 

FILIPPO. 

Il sangue ed il sudore 
De gli eretici al rogo è la proficua 
Rugiada dell' Eterno in su la terra 
Arida. Abbruciar abbraela! 

MARIA. 

Io, se rimani, 
Abbrucerò. 

FILIPPO. 

Sta ben! ma sai ohe venni 
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Per indurre a la guerra il tuo Ck>n8ìgUo 
Perplesso» 

XABU. 

Ingrossan le tue sehlere a mille 
Gr inglesi e a mille ; e ne le tue battaglie 
Yersan volonterosi il loro sangue. 

PILIPPO. 

Io venni , dico , a spingerti a la guerra 
Ck»ntra il fìrancese Re. 

MARIA. 

Non a vedermi? 

FILIPPO. 

Sì certo, anco a vederti. 

Tediosa 
Ne le moine dell' amori 

{A Mari».} 

Nemica t 
Presto o tardi , sarai di queir Enrico 
Che lusinghiero i tuoi ribelli accoglie, 
£ ne affila il pugnale , ed a le vampe 
Del proprio fooolar l' ire ne.atti2za. 
Garù , Stafforde ivi trov&ro astio, 
£ Cortne , forse. 

MAau. 

Un re senza cervello ! 

FILIPPO. 

In suo noma opran essi. Insomma Enrico 
Contro t'incita il popolo britanno 
K di togUerU anòla il serto avito. 
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La sbozzese Regina ^ egli à sposala 
Al Delfino; e così Francia , Inghilterra 
E Scozia in un sol brando unire agogna 
A cincischiar la Spagna e me. 

MARU. 

Del Papa 

Egli ò pur r alleato ; e tu , il nemico. 
Tu guerreggi il Pontefice in Italia» — 
Nò questo ò bello. 

FILIPPO. 

Sacrosanta e giusta 
È la guerra a la Francia. Il mio cocente 
Desire e quello di mio padre appaga. 
Quanto al Papa , ei vorrebbe dal reame 
Di Napoli scacciarne ; usa chiamarci 
Peggio eh* Ebrei, che Sar acini o Mori; 
E le sue coma ambiziose à spinte 
Un po' fuor del triregno. Il duca d'Alba 
Le toccherà, perch' egli prontamente 
Le ritiri e nasconda ; e de la sua 
Venerabile testa un sol capello 
Torto non fla. Quel duca è vero figlio 
Di nostra madre Chiesa. Or dunque meco 
Tu collegarti non vorrai? 

Concorde 
Il mio Consiglio da la guerra abborre. 
Le tue guerre, si mormora, non sono 
Le guerre d' Albion. Triste e affamato 
È '1 paese , nò sofire altre gabette* 
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Povera è la Corona. I pingui beni 

De' monasteri retrocessi abbiamo. 

Non Toleano i patrizi; e riottosi 

Sovra r elsa batterono dei brandi 

Il convulso lor pugno. Il ciel non cessa 

Da flagellarne. Io tenterò, Filippo , 

Io tenterò di smovere il Consiglio 

Dai proposti di pace. Anco denaro 

Smungerò dai mercanti. 11 cavaliere 

Tommaso Gresbam sovverrammi.'* Anversa 

Àwi pure, e gli Ebrei.... 

FILIPPO. 

Grazie. 

MARIA. 

Ma il giorno 
Tu sospender vorrai de la partenza? 

FILIPPO. 

A scoraggire poi le inique méne 
Del Re francese , proclamar tu devi, 
Benobè so che non V ami , Elisabetta 
Qual' erede. Ella sta fra la Regina 
Di Scozia e te. 

MARIA. 

Questa Regina è pure 
Cattolica.... 

FILIPPO. 

Cattolica , per fermo. 
Ma io non voglio la Francia e l' Inghilterra 
Sotto a un medesmo ikcettro. 
A. Tenhtson. 26 
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MARIA. 

ElisabetU 
È un'eretica; e, quando io sarò morta, 
Rimetteran le perfide dottrine 
Lunghe e salde radici. 

FILIPPO. 

Orsù, Maria! 
Proclamar tu la devi erede al trono. 

MARIA. 

Ubbidirò ; in& tu differirai 
La partenza. 

FILIPPO. 

Non posso. 

MARIA. 

Almend* un giorno! 

FILIPPO. 

No ; percoti una rupe. 

MARIA. 

Io là m* infrango. 

{Piang9.) 
FILIPPO 

Questo ti par conveniente loco 

A piangere? Una sala aperta a tatti? 

MARIA. 

Non alterarti I Dimmi che men vada , 
Ma dimmelo amoroso. 

FILIPPO. 

Un uomo io sono 
Che d' affetti non muta. Io t* amo sempre. 
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MARIA 
{aulla sofflia). 

Mi ritiro.... Verrai? 

FILIPPO. 

Verrò. 

MAHIA. 

*Fa tosto. 

{I!»eotu> tia fiorii oppotie.) 
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VI. 

CALÈ E FILIPPO. 

* 
Londra. Una stanza nel Palazzo. Una tavola « •olla qvato 

stanno alcuni ylglietti. HAfilA, CLAEENZA • AUCB. 

MARIA 

« Noi f giorno e notte, snppllcbiam che moia 
La nostra detestabile Regina! » 
Essi m' odian , Clarenza; e mentre io parlo, 
Una tacita daga è in queir oscuro 
Gabinetto nascosa o in quella lunga 
Galleria , che m* attende ed al mio sangue 
Anela sitibonda. 

GLABBlfZA. 

Io trovai spesso 
Dei viglietti di sudditi fedeli. 

MARIA. 

Dammene un solo , se tu sai. 
clabbuza. 

SI certo, 
O Maestà; ma il caneellier Nicola 
Bramerfa di vedervi. 

MARIA. 

Ed io per questo 
Bramerò di vederlo? 



1 
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Cl.ABBÌfZA. 

£gU notizie 
Può recar di Filippo. 

VARU. 

Allora oh' antri. 

CtABinZA. * 

Concedetemi in pria che gli arruffati 
Capelli vi ravvi!. 

MARIA. 

La grigia aurora 
D'un' età , che assentirmi il eie! non vuole ,, 
Traspar da la mia chioma. " Ebben, che monta ? 
Son disperata ; e tal che appaiai 

BBATH 

[mirando). 

Io porto 
Una triste novella , o mia Regina : 
Presa è Calè. 

MARIA. 

Qual traditor s' accosta , 
E mi parla? Accorrete e l' afferrate ! 
Trascinatelo al rogo ! 

HBATH 

(alle dame). 

Ella è indisposta. 

10 mi ritiro. 

CLABBRZA. 

Maestà , vedete 

11 cancellier Nicola. 

MARU. 

Il Cancelliere? 
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Sbalordita son io. Nicola è questi? 
Qualclie sleale mi parea da tergo 
Testé venirmi, ed un orrendo colpo 
Sovra il capo menarmi. O buon signore. 
Diceste dunque che i miei bravi inglesi 
Sortìron da Calè, che sbaragUàro 
L' esercito francese e da le salde 
Sue trincee lo snidar? 

HBÀTH. 

No no, Regina* 
Quella città, eh' apriaci il continente, 
E in cui da ben dugento anni il vessillo 
Ondeggiò d' Inghilterra, è ancor caduta 
Ne le man de la Francia. 

MABU. 

Eppur mi penso 
Che la potrem riconquistare. AH* armi! 
Lasciate che Alblon, come in antico, 
Sorga; e , tremendo IXoncel , s* avventi 
A la mal tolta preda ed ai ladroni, 
E la strappi e li sbrani. All' armi , ali* armi! 
Si faccia appello a le Contee; soldato 
Divenga ognun, dai sedici ai sessanta 
Anni ; s' aduni la flottiglia; e parta 
Celere per Calè qualsiasi barca 
Vantar possa una vela ed un fucile. 
Gisna è perduta? 

HBÀTH. 

Non ancor. 



MARIA E FILIPPO. 407 

MARIA. 

_ Si speri 

Dunque , si speri. 

HBATH. 

È freddo e non curante 
Il cor de' vostri popoli britanni, 
E più non batte virilmente. 

MARIA. 

All'armi! 
Un reo morbo mi smunge ogni yigore 
E uscir non posso. Ite per me: svelate 
Al Consiglio , a la Camera e perfino 
Ai venti, il mio pensier. Freddo voi siete 
A balbettar di lor freddezza. Un' ora 
Vorrei, soltanto un' ora , esser mio padre! 
Via, subito! 

{Heath esce.) 

Credei , ma presi abbaglio , 
Servir la causa del Signor con tutte 
Le potenze dell' alma. Ahimè! rifugio 
Fu Calè de gli eretici. Se i tehipU 
Rifabbricai; se in su gli altari, o Santi, 
Le vostre rimettei lacere effigie , 
Siate a me di conforto, e non sia detto 
Attraverso le croniche rabbiose 
Dell' avvenir, ,che fu '1 mio corto regno , 
Col perdere Calè , l' obbrobrio e il danno 
Deli' Inghilterra. Mi rendete dunque 
Quell' avita òonquista. — Io mossi guerra 
Per cagion di Filippo al Santo Padre. 
Che ben potea sperarne ? 
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CLàBENZA. 

Al Sant0 Padre, 
O Maestà, voi non moveste guerra. 
Soccorrer sol vi piacque il re Filippo 
Contro a la Francia. Esercito britanno 
Mai non scese in Italia. 

MABIA. 

Io SU le bocche 
Già son di tutti. Eretici e ribelli 
Mi guardan sogghignando. Ito ò Filippo , 
E perduta Calè. Tempo è oh' io vada. 

CLABBMZA. 

Ghel Se una voce il fetido rigagno 
Aver potesse e dirmi , eh' io non sono 
Limpida , creder gli dovrei ? Fedele , 
Checché borbotti il cancellier Nicola 
In sua cupa mestizia , è questa terra. 

MARIA 

{guardando al «m«Io)« 

Là, là un altro vigliettol Ah , voi diceste 
Che ve n' anno di sudditi leali? 
glabbuza 

(fra »è). 

Dio mi perdoni la menzogna ! un solo 
Non ne seppi trovar. 

IfABlA. 

Vediamo or quello. 

CLABBHZA. 

Lasciatelo, lasciatelo. 
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MABIA. 

Porgete. 

€ La nazione v'odia, come T'odia 

Vostro marito. » Ma clìe fiaci io mai? 

Qual peccato commisi oltre ogni grazia 

Ed oltre ogni perdon? Madre celeste , 

Tu non conosci créatura umana 

Che più di me s' abbia proposto il bene ; 

E più viva infelice e maladetta. 

Il popol mi detesta , e a la mia morte 

Anela. 

GL1,RB]IZA, 

No, Regina. 

MAau. 

EimidetesU, 
£ a la mia morte di lontano anela. 

CLAEBMZA. 

Sono UbelU infami. 

MARIA. 

Io mi detesto , 
E anelo a la mia morte. 

CLARBMZÀ. 

Ancor v* arrida 
Lunga e prospera vital 

{Ad Alioe.) 

Alice, vanne; 
E, s' ella assente, il tuo Uuto prendi, 
E la più gaia de le tue canzoni 
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All' aura sciogli. 

L'arpa di Dayidde 
Solea potente diradar la negra 
Tristezza di Saul. 

MAEIA. 

Giovine è troppo 
Ella, e un Filippo non conobbe* 

{Ad MùM, ch9 riéniro 4 . 

Dammi! 

[Le toglie il littio di mano, « canta:) 

Bieco destin di moglie, 

Ch' era felice fidanzata! Languono , 
Come autunnali foglie , 
La Bellezza e l'Amor: languono e passano, 
Ghò tutto il tempo in sua balia travoWe. 
Alza , o liuto , un suon grave e profondo , 
E di' che il mondo è fuggitiva polve. 

Ci vien r amante intomo , 

Qual Ceu-falletta a fior che sboccia vergine 
Al lieto occhio del giorno. 
Ma guai , quando la valle e 1* arduo vertice 
Di ghiacci e nebbie il primo verno invoI?e! 
Alza, o Uuto, un suon grave e profondo, 
E di' che il mondo ò fuggitiva polve. 

Prendi, AUce. 

{Le eonaegna H li*tto.\ 

Le corde al mio pensiero 
Non rispondono appien. 
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ILICB. 

' Bassa ò la voce 

Di vostra Maestà. 

MARIA. 

Bassa 1 e mei dici ?- 
Anco per questo egli m' abborre. Bassa, 
Come Tooe perdata entro im deserto; 
Come voce di naufrago , che lotta 
Coi flutti d' un oceano interminato; 
Come voce dal suolo e da la tomba. 

(Siede 90pra il terrtno.) 

Sto ben cosi ? 

ALICB 

{{n disparte). 

Buon Dio ! torva e bizzarra 
£11' è più dell* usato ; e le ginocchia 
Tieu dritte in su fino a lo scarno mento. 
V era un sepolcro antico , a quel da presso 
Del padre mio : fu aperto , ed ivi i morti 
Si rinvenner seduti in quella guisa. 
Ella sembra un cadavere. 



Entra MADDALENA DAGRES. 



MASDALBHA. 

Regina, 
Il conte Feria è fuor che attende, e spera 
Di potervi parlar. 
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CLABINZA 

{adattando MarU^. 

Che attenda ancora. 
Presa è da catalessi ella : non vede , 
Non ode , nò rispondergli potrebbe. 

HADDALBHA. 

Miserrima £ra tutte le regine, 

£ le mugli , e le donne ! 

{Maria rin^ttme.) 

£cco ritorna 
In so, si desta e lenta il guardo gira. 
Posso dirle che il conte.... 

MARIA. 

Io d'ora innanzi 
Non vedrò alcun, se il confessor ne togli. 

MADDALENA. 

È il conte Feria , Maestà. 

MARIA. 

Qual Conte? 

MADDALBIVA. 

Il conte Feria , che dal re Filippo 
Venne inviato a voi. 

MARIA. 

Filippo ? presto ! 
Lisciatemi i capelli; e quella sedia 
Covrite di cuscini e appaia un trono. 
M'acconciate le vesti. A me '1 pomposo 
Scialle indian , che mi recò Filippo 
A' miei felici di. Bene. Son paga. 
Non sembro una regina , e in un la sposa 
Del più possente imperator del mondo? 
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CLARBRZA. 

Certo. Aspettar vorreste anco un istante?... 

MARIA. 

No, eh* ei porta una lettera; e morirò, 

Pria di leggerla , io posso. Entri. Che il vegga ! 

Entra il CONTE FERIA e 8* inghtocchia, 

FERIA. 

Io spero t Maestà, che la salute 
V arrida. 

Come ardente è la sua mano ! 

MARIA. 

Conte , sto mal ; ma guarirò , leggendo 
La lettera che voi.... 

FBRIA. 

Lettera alcuna 
Nono. 

MARIA. 

Che dite? 

FERIA. 

Da stranieri affari 
Cosi vessato è '1 Re!... 

MABIA. 

Bua moglie , intendo , 
Non è affare per lui. 

FBRIA. 

V à sempre in dma 
Egli de' suoi pensieri; ed il più fido 
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Vi manda del saluti , e vi promette 
Per bocca mia che tornerà fra poco. 

MARIA. 

.Da vero? tornerà? Scordala avete, 
O signor^ quella fervida ambasciata 
Che mi recaste, quando in Inghilterra 
V'ebbi l'ultima volta. 

FBBIA. 

Io vi recai 
Gratulanti parole , ebbre di gioia , 
Da parte del mio Prence. Allor la dolce 
Speranza si nutria che d* un erede 
Maschio allietata la sua vita avreste. 

MABIA. 

Voi diceste di più. Ch'egli verrebbe 
E prontamente, voi diceste, o Conte. 
Giorno e notte io tene'a ratti corsieri 
Sovra ogni via che mena ai porti. Ratti 
Corsieri, notte e giorno; e il desiato 
Bimbo non nacque, nò '1 marito venne. 
Fra poco tornerà? 

La legione 
Bene apprendesti tu, ma non m' inganni. 
Va, toma al tuo Filippo e gli riporta 
Che non imbratti 1' animo superbo 
Di vane ipocrisie, eh' appien conoseo 
Ch' ei non verrà , che spento è l' amor suo, 
Che a tale lo son da partorire.... morte. 
Tu sei spedito a Elisabetta ? 



MAEU E FILIPPO. 415 

FERIA. 

Meri 
Complimenti, o Regina, e meli auguri. 
Pur se darmi per lei qualche messaggio.... 

. MARIA. 

Dine che venga a chiudermi i morenti 
Occhi, ad ornarsi del mio serto, e poscia 
A danzar gaia sovra il mio sepolcro. 

FERIA 

{pronto). 

Dunque assentite di vederla?— Oppresso 
Da insolita tristezza è '1 vostro spirto. 
Aria e Sol. Voi languite in questa oscura 
Londra , ravvolta da perpetue nebbie. 
Venir vi piaccia ne la calda Iberia. 

MARIA 
{(fila dame f ffi*ardando il Feria). 

La sua vivacità m' infastidisce. 

CLARENZA. 

Signor Conte, indisposta è la Regina 
E vuol tronco il colloquio. 

' FERIA 
{9* inginocchia di nuovo e le bacia la mano). 

Io faccio voti 
Dall'intimo del cor per la salute 
Di vostra Maestà. 

[Fra aè.) 

La man le abbrucia ! 
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VII* 
LA MORTE. 

Londra. Una stsaxa nel Palano. 

Da nn lato una Galleria, n raffio dalla Ima , Mòrrando 
attraTerso alle finestre, Ta ani moro opposto. La 
REGINA, CLABEKZA, MADDALENA DACRE8 e ALICI. 

La REGINA passeggia per la Galleria. 

Una scrlTania di fi-onte. La REGINA viene alla acriTaaia, 
, e scrive, e s' allontana di nnoTO , pasaefglmndo mb* 
pre per la Galleria. 

CLAKENZA. 

ò ne gli occhi una nebbia , e mal discerno. 

Che à scritto? 

ALICE 

Vieti , Filippo : io 8to morendo. 

MADDALBKA. 

Su e giù, povera donna, in quel deserto 
Gorritoio; su e giù. 

ALICE. 

V ombra, che gitta 
La sua persona , è simile al dolore 
Che per tutto la insegue; ed attraversa 
Ora queir ombra le larghe finestre , 
Dal raggio de la Luna Illuminate 
E riflesse sul muro. Ella ritoma. 
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GLABBNZA* 

Che à scritto adesso? 

ALICB 

{leffffe): 

Vien, Filippo, vieni. 
Tutto a sghimbescio ed umido per pianto. 
Durar questo non può ! 

MARIA. 

Richiamo indamo 
Io r augellin che la sua gabbia infranse 
E rapido fuggi. Calè perduta; 
Gisna pure perduta , ed ei partito ! 

CLABENZA. 

mia buona Regina , il vostro sposo 
A la guerra n' andò ; ma dèe tornare. 
In quel quadro magnifico v' è presso. 

{Lo addita.) 

Un ritratto più vero e insiem più bello 
Io non vidi giammai del valoroso 
Vostro signor , di terse armi vestito 
E sull' elmo la man. 

MARIA. 

Nobil , per fermo ! 
Udito àvea di lui eh' era sui mari 
Combattendo terribile ; e il ritratto 
Io desiava di quel mio gu^riero 
In completa armadura. Ed appagarmi 
Ei volle ; ma gli parve atto scortese 
Tener 1' elmo sul capo a la presenza 
De la Regina. Il mio Filippo avea 
A. Tbnntson. 27 
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I suoi momenti graziosi molto 1 
Forse voi non credete?... Oh come dolce 
Egli da quella tela a me sorride! 
Sembra che m* ami ancora ! 

CLABEKZA. 

Egli ancor V ama ! 

MARIA 

[sconsolata]. 

Egli mai non mi amò , né mi poteva 
Amar, che di due lustri io son più vecchia. 
Fu r astuta politica gelosa 
Del genitore suo contro a la Francia 
Che a me l' avvinse : povero ragazzo ! 

[Piange.) 

ALICE 

[fra aS) . 

Povero, ne la grazia dell' Eterno, 
Ragazzo , a ventisette anni sonati. 

MARU. 

E tutto , tutto invanì Sposa al Delfino 
È la Regina ormai di Scozia; e Carlo, 
L' imperator di questo basso mondo , 
Sen giace nel .sepolcro , e le sue guerre 
E le cupe arti sue si dileguare 
Si. come un' ombra. Io seguirollo in breve. 

CLABBN2A. 

Adorata Regina! udir vi piaccia 
Il buon fisico vostro 

MARIA. 

Onde il palato 
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Dì nauseanti farmachi m*aUoscbil 
Ma quegli sa che ridonar non ponno 
Essi il vigor perduto. Anco mi dice 
Che la quiete è tutto e eh' io non debbo - 
Pensar, che debbo riposarmi invece. 
Tosto riposerò , tosto. Acchiappate 
Il leopardo e lo chiudete in ferrea 
Prigione; e quando egli s' avventa* cieco 
£ si storpia a. le sbarre e le invermiglia 
Del suo sangue, gridategli: « Riposo! » 
Crudeli e stolti T uccidete , e allora 
Riposo troverà. Nessun confidi , 
Vivo od estinto , renderlo felice. 

CLARBKZA. 

Giorni si intemerati , o regal donna , 
Vissuto avete; e per la Santa Chiesa 
SI generose e grandi opre compite , 
Ch' io spero e credo che vorrà felice 
Farvi di novo il ciel. 

MARIA. 

Bizzarra cosa 
È la felicità ! Mi siedi appresso ; 
E ìò, tua più beata ora mi narra. 

CLABBNZA. 

y appagherò, perchè scordiate un poco 
Quel dolor che vi strugge internamente. 
Un'fiumicel, di basso fondo, scorre 
Attraverso a' miei campi un venti miglia ; 
Ed ivi s' alza il negro corvo e vola 
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E di continuo gracchia, e par contento. 

Maggio rideva ; ed io doli' uomche primo 

Ed unico adorai sovra la terra , 

l^er que' lochi men già. L' amor che in petto 

Mi divampava, era però commisto 

Ad un vago timor. Silenziosi 

Ambo procedevam : l' onda vivace 

Cicalava per noi del fiumicello. 

Quando a un tratto ei si ferma , e il fior cilestro 

De la memoria da una spessa aiolà 

Coglie: mi guarda, tra pensoso e dolce, 

E me r offre : io quel fior , senza saperlo , 

Prendo e mi pongo in seno ; e allor due braccia 

Strettamente m' avvinghiano e due labbra.... 

MARIA. 

Troppo debole io fui I... debole troppo I 

D' audaci protestanti è '1 Corpo stesso 

De le Guardie ammorbato. È protestante 

La Nobiltà, nò di toccarla ardii. 

Sol r eretico prete e V operaio 

E femmine e fanciulli arsi. ^ Codarda 

Mi mostrai col potente; e il ciel , per questo i 

Di piogge ruVnose, di procelle, 

Di naufragi, di febbri, e peste, e fame 

Afflisse r Inghilterra. Ora , per grazia 

De la buona mia Vergine, 1' esempio 

Seguirò di Filippo; e il Santo Uffizio 

Pur vedrassi tra noi, che nel granaio 

Saprà riporre il florido frumento 

K bruciar la zizzania detestata 
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Con foco inestinguibile. Bruciare? 
Oh quale odor I... ai cucinieri dite 
Che serrino di sotto usci e finestre , 
Gilè m' irrita ì* odor di carni arsicce ! 

[Guardando alla porta:) 

Latimèro! son io chiusa e nascosta 
Con le fide mie donne. 

{AIU dame.) 

Egli s' avanza 
Rozzo sempre e scortese. 

[Guardando di nuovo aìla porta:) 

Una gran torcia 
Tu mi di' che pei secoli accendesti. 
No, t'inganni: essa muor, mentre la mia 
Alto fiammeggia. " 

[Da un' altra banda.) 

Oh mansueto vecchio » " 
Disonorato sette volte e sette 
Al cospetto perfin de* tuoi seguaci ! 
Non accennarmi coli' immobil destra 
Da le vampe terribili del rogo; 
Non accennarmi ! A quel ti condannai , 
Non perchè traditor , ma peròhè fosti 
Eretico : il rammenta ! Alfln trovasti 
Grazia lassù ? fa che la trovi io pure. 
Ecco ei sorride e va , cosi gentile 
Com' era in vita. 

ALICE. 

Chi sen va , Regina ? 
Forse Filippo? 
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MARIA. 

No: Filippo parte, 

{ironioa) 

Ma fedel poi ritorna. care donne, 
Ouando esanime io sia, m' aprite il core, 
E sol due nomi troverete incisi: 
Calè — Filippo. Ma se quegli avesse 
Core e gli fosse, oh me infelice! , aperto, 
Ivi: Filippo, rinverreste, e insieme: 
. politica, politica ! Egli amarmi 
Un momento non seppe. Abbietti vermi 
Striscian ne la cangrena ributtante 
Di quel suo spirto. Adultero persino 
Neir inferno ei sarà. Dammi un coltello ! 

ALICE. 

Maestà, non vorrei.... 

MARIA. 

Folle , se credi 
Che dannar possa l' anima , uccidendo 
Questo misero corpo; e poi, mei credi. 
Per continue sferzate esso è qual marmo , 
Inerte, invulnerabile. Un coltella I 

ALICE. 

Ponete mente a la sua lama aguzza. 

{Glielo porge.) 

MARIA 

{volgendosi al quadro). 

Più a me non guarderai , cupo Filippo , 
Kè a la mia squallidezza. Io vecchia sono, 
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Miserabili imalata ed infeeonda. 
Vlien giù> vlengiù! 

{Taglia la pittura e ne getta a terra i brandelli.) 

Mordi la polve! 

[Si lamenta.) 

Oh cielo , 
Ucciso ò il mio Filippo! 

ALICE. 

Ah no! voi solo 
Tagliato a pezzi quel dipinto avete , 
Che surrogar si può. 

MAAfA. 

Sta bene allora. 
Al riposo n' andate. Anch' io mi voglio 
Placida riposar , che ne la calma 
Avvi, si dice , un balsamo soave. 

[Grida di evriya Elieabotta nella via.) 

Quai grida ? Elisabetta? Una rivolta ? 
Una nova rivolta? Io su la soglia 
Sin del sepolcro la saprò sedare. 

CLARENZA. 

È la regal vostra sorella. 

ALICB. 

Viene 
Per vedervi. 

MARIA. 

Io non voglio ; e chi asserisce 
Ch' è suora mia l' incestuosa frutto 
De la Bolena? Io non vedrò che il prete. , 
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{A (Tlarenzit.) 

Datomi il braccio ! 

[Alasando gli oeehi:^ 

Santa d'Aragona , 
Con quel soave tuo mesto sorriso 
Pur tra le rughe pazienti , un guardo 
Mi volgi e mi sovvieni al punto estremo. 

{Eae9.) 



Il Prete passa. Entrano ELISABETTA 

e il cav, GUGLIELMO GEGILIO. *^ 



ELISABETTA. 

Buon consiglio da ver I Nessun m'aspetta? 
Nessuno move ad incontrarmi? Cupo 
Regna per queste antiche aula il silenzio , 
Come se 'l ciambellan fosse la Morte ! 
Ella dorme là dentro. Androvvi io stessa. 
No, che non dorme : s' odon pianti e voci. 
Troppo tardi son giunta ?... Iddio mi guidi ! 

{Bifce.) 
CBGILIO. 

Vinti scogli e tempeste , al guardo nostro 
Il porto s' apre : ma là dentro ascose 
Stan terribili rocce , ed è baldanza 
Folle il timone abbandonar. Stranieri 
A la demenza novatrice e in uno 
A la credulità dei bacchettoni , . 
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Mostriam tranquilla mente e cor tranquillo. 

Con ascetico accento il sacerdote 

Più non ci snervi, né Tamabil sogno 

De la vita avvenir l' opre conturbi 

Dell' attivo presente. Appassionarci 

Per questa o quella Fede è stolta impresa: 

Bello ò invece serbar equa la lance 

E comporne le inutili discordie. 

Nobile, cauto e sano d' intelletto 

Vo* a lei sembrar , però che ne le tetre 

Ombre de la sventura eli' ò cresciuta 

E le trascorre entro le vene il sangue 

D' una Tudor , — quantunque una Bolena 

Si palesi talor con improvvisi 

Lampi. *• — 

Entra ALICE. 



CECILIO. 

Quai nove? 

▲LICE. 

La Regina , sciolta 
Dal presente increscioso , i dì rammenta 
De la sua gioventù. Parla a sua madre 
De la promessa di venture nozze, 
Gelosa sempre e innamorata. Ed anco 
Il padre ringraziò pel suo volume 
Contro r atea Germania. " Oh ben felici 
Eran quei tempi I Sparge d' Inghilterra 
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Il sol de la letizia, allor che infausta 
Venne tra noi la Bibbia. 

CBCILIO. 

E chilo afferma? 

Affici. 

La cattolica gente. 

CECILIO. 

Io credo invece 
Che mai non brillerà sereno il sole 
De la letizia insin che la sua Bibbia 
Non tenga ognun , povero o ricco. 

ALICB. 

E voi 
Dir r osate? morente è la Regina.... 

BLISABBTTÀ 

{entrando). 

È morta. 

CECILIO. 

Ella qui sta. S' abbia 1* omaggio 
D' un suo fedeL 

(SP inchina.) 
ELISABETTA. 

Maria, come sorella 
Mi riconobbe e com' erede a un tempo. 
Ogni debito suo pregommi umile 
Di soddisfar , » mantener la Fede : 
Strinse poscia la croce e usci di vita. 
Io la lasciai giacente ivi — quieta 
E bella: — cosi bella io non la vidi 
Giammai, Gecilio. — mia povera soora, 
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• 

Perchè cotanto torturarti? Io gioito 
Che non ò core a divenir regina. 
Lotta v' à nel regnar , scherma ed inganno. 
Pace è coi morti. La sua vita uguale 
Fu a lo sterile verno. Aprii non sorse 
Per quella sventurata. Iddio preghiamo 
Che le perdoni , perchè à molto amato. 

CBGILIO. 

Sia pace con gli estinti! Io, nondimeno, 
Se aprire debbo il mio pensier , dirowi 
Che cosi r accecò quel folle amore 
Pel re Filippo , che monarca alcuno 
Dell'Inghilterra non lasciò morendo 
Il paese più misero. 

Entrano PAGET e gli altH Lordi del Consiglio, 
il cav. RAOLO BAGENHALL, ec, 

• ELISABETTA. 

Se '1 cielo 
Non ne fallisca, 

(a Cecilio) 

^ e il vostro buon consiglio , 

[agli catrt) 

E V amor di quest' incliti signori , 
Né pugnai traditore i 41 ne tronchi , 
Noi lo faremo glorioso e grande. 

LORDI. 

Dio salvi Elisabetta! 
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BAGBKHALL. 

£ la Corona! 
Il P&pato cessò. 

PAGBT 

{in diaparte). 

Ne Siam sicuri ? 
Veramente sicuri? 

TUTTI. 

Evviva, evviva 
Elisabetta! la Regina evviva! " 



IVOTE. 

< Un pò* ài storia gioverà a intender meglio 
il lesto. — Maria nacque IMI febbraio 1515. Ar- 
rigo Vili, suo padre, in una frenesia amorosa 
per Anna Bolena , area fatto dichiarar nullo il suo 
matrimonio con Caterina d'Aragona e illegittima 
la figlia avutane: ma più Urdi abrogava quest'alto. 
Morto Arrigo, la corona passò ad Edoardo Tli 
unico suo 6glio maschio. Una potente fàaione, 
alla cui testa eravi il duca di Norlhumberland , 
abusando forse della tenera et^ del Rft e della de- 
bolezza della sua indole, fece allora (come ab- 
biam veduto in un'altra nota) ch'egli emettesse 
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alcune lettere patenti , colle quali si dichia- 
lavano bastarde Maria ed Elisabetta, e si chia- 
mava al trono Giovanna Grey. Il Duca eh' era 
suocero di questa e avrebbe regnato di fatto in 
sua vece, tentò quindi astutamente d'arrestare le 
due figlie d' Arrigo , sotto pretesto che il loro fra- 
tell^tro Edoardo , già presso a morte, avea gran 
desiderio di vederle e abbracciarle. Ma , avvertita 
a tempo. Maria fuggì; s'appellò ai nobili e alla 
nazione ; raccolse un poderoso esercito ; penetrò a 
cavallo in Londra tra gli applausi della folla; e 
imprigionò il Duca e gli altri capi della congiura, 
che furono condannati a morte e decapitati. Il 
1^ d'ottobre del 1653 Maria venne incoronata 

(HUMB, CaKTÌT, DatANZATI, Op. cit.}. 

Ella toccava allora i trentotto anni. Piccola, 
mal formata della persoqa , col viso smorto e al- 
lungato dalle malattie, magra, mostrava di già i 
sintomi dell' idropisia ch'avea ereditata dal padre. 
La sua vista era corta; la voce, maschile; e sen- 
tiva tutto il desiderio che a l' uomo per la carne e 
per i cibi più nutritivi. In questo corpo spiace- 
vole, privo d'ogni graiia femmìnea, albergava 
un'intelligenza angusta; s'ella sapea molte lin- 
gue, ignorava in cambio tanto la scienza di co« 
noscer gli uomini, cosi necessaria ai. princìpi, 
quanto l'arte di piegarsi agli eventi. Una per- 
fetta indifferenza per le conseguenze de' suoi 
atti, una perseveranza oslÌData nelle risoluzioni 
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9 Celebre locsndiera ài Gerico , eh' avea 
dato ricetto agli spioni di Giosaè ; ed ebbe poi 
franca la vita, ali' arrivo dell'oste israelitica, fa- 
cendo sventolare, giusta il convenato, una corda 
di scarlatto dalla finestra. 

*® Anteo. — Questo gigante , figlio di Net- 
tuno e della Terra , molestava tutti i TÌaggiatori 
che attraversavano le sabbie della Libia. Ercole, 
oQcso da questo mostro, lo assali, e lo atterrò tre 
volte; ma invano, poiché la Terra sua madre 
ogni volta ch*ei la toccava, gli rendeva nuove 
forze ; sicché per finirla , il prode lo alzò di peso 
e lo soffocò tra le sue braccia (Nobl e Chapsal, 
op. cit.). 

^* Farmi si alluda al duca di Nortbomber* 
land. 

^^ Vedi , a meglio intendere , il meraviglioso 
poemetto biblico di questo nome. 

** Grosso sobborgo di Londra , sulla riva è^ 
stra del Tamigi. 

*^ Si accenna, alla famosa rivolta di Wjatt 

(HUMB , DaVANZATI , op. cit.). 

*'^ Oh quanto è tremenda la vendetta del 
popolo! — Nel quadro TI il Tennyson tratta 
un* altra volta questo bieco argomento dei vigliettì 
lanciati nel Palazzo reale. 

*' Filippo , ristucco deli* amore geloso di 
Maria , dopo un anno circa di matrimonio , l'ab- 
bandonò e recossi in Fiandra (Huhb, op. cit.). 
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La seguente scena, se non erro, è degna dello 
Shakespeare. 

'"^ San Giosto. 

*' E a costruire orioli a pendolo e da tasca. 

^* Filippo, a 6ne d' indarre Maria a mo- 
ver guerra alla Francia e proclamare Elisabetta 
sua erede, ritornò in Inghilterra. Gonji^uito 
quello che si ardentemente desiderava ^ riparti to< 
sto (Hnj», BoucHXB, op. cit). L'indiATerenia erti- 
dele e cinica di questo Principe e l' amore spa- 
smodico di Maria per lui sono qui dipinti a colorì 
vivissimi. Si noti con quanta maestrìa il Tenny- 
son k saputo svolgere di novo il tèma della par- 
tenza , trattato anco nel quadro precedente. 

^* GÌ' Inglesi, al principio del regno di Ma- 
ria , erano in possesso di questa fortecsa. La per- 
detteranel lòfiS. 

^* Guines o Gisna: qualche miglio da Ca* 
lais , pure , a quel tempo, in mano degl' Inglesi. 

^^ Non avendo il naviglio, che portava Fi- 
lippo , abbassato la bandiera di trinchetto davanti 
alla fiotta inglese, com'era di costume , l' am- 
miraglio Howard fece fuoco contro il naviglio 
stesso: atto, invero, d'inaudito coraggio [Kuut, 
op. cit). 

^* Maria Stuarda. 

2^ Fu il Gresham un ricchissimo mercante dei 
tempi di Maria e d'Elisabetta. Egli labbricò a 
proprie spese la Borsa di Londra ; e dispose con 

A. Tbnntson. 28 
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testamento che la sua casa &sse tramotata in un 
collegio scientifico, il quale porta ancora il suo 
nome , lasciando un ricco appannaggio in vitto e 
denaro per sette professori. Anche la ftmosa Com> 
pagnia inglese di Assicuraiione sulla vita , che 
k succursali in tutta Europa , s' intitola da 
lui. 

ss È UD fatto che la eanisie si scorge di più, 
se i capelli non sono pettinati. 

** Si frugarono le vie maestre e le fratte; 
«i raccolsero i «oppi, gli storpi ed i ciechi; «i 
strappò il tessitore dal suo Ulaio , dalla sua bot- 
tega il legnaiolo, r agricoltore dal suo antro; si 
pose la mano su fanciulle e su ragaui, che non 
aveano giammai sentito parlar d* altra religione, 
se quella ne togli che si domandava loro d' ahin- 
rare, e su vecchi barcollanti all'orlo del sepolcro, 
e su bambinetti, le cui labbra poteano a stento 
balbettare gli articoli della lor fede (Fboum, 
op. cit.) 

^"^ Ridley , vescovo di Londra, eLatimero, 
di Worcester , ambedue prelati illustri per dot- 
trina e virtù , perirono insieme nelle fiamme ad 
Oxford, confortandosi reciprocamenU. Latioie- 
ro, quando fu legato al patibolo, disse al com- 
pagno : M Sta lieto , o fratello , perchè noi in que- 
sto di accenderemo una tal torcia in Inghilterra, 
che, aSe di Diol non si estinguere » (Hun, 
op. cit.) 
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** Si allude, mi sembra, a Tommaso Cram- 
mero. 

** Ritratto morale^di Elisabetta esattissimo. 
*® jéssertlo septem saeramentorum ad/ver^ 
sus Marlinum Luterum: opera che Leone X 
chiamava diamante del cielo. 

'* Anche quel poderoso ingegno di Vittore 
Hugo scrisse un dramma sulla Tudor. Ma qual 
differenza fra i drammi di questi due grandi 
poeti 1 L' Hugo tratta un solo episodio e una pas- 
sione sola di Maria j il Tennyson invece un perìo- 
do intero e il più importante della sua vita , quel , 
vo* dire, che incomincia colla sua ascensione al 
trono e termina colla sua morte , ed all' amore 
di lei per Filippo va innestando le scene della più 
cicca persecuzione contro agli eretici. Il Francese 
intreccia i fatti; l' Inglese li svolge l'un dopo 
l'altro, come avvennero. Di pochi personaggi 
appro6tta il primo; di molti il secondo, e che 
operano e parlano giusta quanto ne tramandarono 
i cronisti del tempo. La Tudor del primo desta 
sovente un senso di raccapriccio; quella del 
secondo, un senso anche di pietii. L'una mi par 
la Tudor della tradizione; l' altra, la Tudor della 
storia. Il dramma dell'Hugo piacerà , se iappre« 
sentato ; quello del Tennyson , se letto. 

Non voglio, da ultimo, lasciar passare in 
silcnsio un pregio grandissimo del nostro Autore , 
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riconosciuto da tulti i critici. Egli, ^pnantunque 
avesse sotto mano un argomento che , come ingle- 
se, dovea molto appassionarlo, tenne con mirabile 
imparzialitk tempre equamente uguale la bilancia 
tra i Cattolici e i Protestanti , cbc il suo genio 
seppe evocare dinanii agli occhi e al giuditio 
dei posteri. 
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